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El Consell Català del Moviment Europeu i la Diputació de 
Barcelona convoquen, des de l’any 2010, els premis Contes 
Breus sobre Europa amb la col·laboració i el suport del punt 
d’informació EuropeDirect Barcelona i de les diputacions de 
Girona, Lleida i Tarragona. 

El concurs està dividit en dues categories: la júnior, per a joves 
d’entre 12 i 18 anys, i la sènior, per a majors de 18 anys. El seu 
objectiu és premiar els relats que contribueixin a reflexionar 
sobre els avantatges de ser ciutadà europeu i il·lustrar 
experiències viscudes o inventades en el marc de la convivència 
de l’espai comunitari europeu, així com difondre les diferents 
realitats, els valors i els ideals dels països que integren Europa. 

Aquesta recopilació recull els contes guanyadors de les cinc 
darreres edicions d’aquest premi i vol ser un reconeixement a 
la difusió dels valors europeus entre la ciutadania. D’entre els 
temes vinculats amb l’actualitat europea que es recullen, hi ha 
la situació dels joves, la crisi social i econòmica, la diversitat 
cultural o la inclusió de persones, tots ells tractats tant des d’una 
perspectiva juvenil com més adulta.

Els diferents contes expressen una visió esperançada d’una 
Europa que fomenta la mobilitat de les persones, la diversitat 
cultural i lingüística, la cohesió econòmica i social, la pau i la 
solidaritat i la defensa de la memòria històrica. Iniciatives com 
aquesta poden contribuir a sensibilitzar els futurs ciutadans 
i ciutadanes europeus i formar-los en els valors basats en la 
convivència i el progrés.
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Quan he sortit de casa aquest matí no m’imaginava que acabaria el dia a la sala 
d’urgències d’un hospital. Suposo que cap dels que som aquí ens ho pensàvem. Lloc 
curiós, aquest. Aquí les parets són testimoni de precs i promeses, moneda de canvi 
de bones notícies.

Tinc sort. Sóc aquí perquè la Maria, la filla de la meva amiga Doutsen, ha decidit 
venir al món tres setmanes abans del que estava previst. La Doutsen és holandesa i 
no té família a Barcelona. El pare de la criatura, el meu amic Joan, és a São Paulo per 
feina. Així que aquí estic, nerviosa i emocionada, esperant que algú em digui que tot 
ha anat bé per poder-lo felicitar i dir-li que no cal que pateixi.

Encara em costa de creure que els meus amics estiguin a punt de ser pares. Fa 
dos dies, com aquell qui diu, estàvem a la facultat arreglant el món i imaginant un 
futur que s’ha colat en les nostres vides sense adonar-nos-en. Penso en el passat, 
en què el temps passa molt de pressa i en com ha canviat Barcelona. En aquell 
temps, quan ens vam conèixer, era una ciutat que tots tres volíem deixar endarrere. 
La sentíem propera però provinciana. Teníem la mirada posada a Europa i al món. 
Bé, la Doutsen potser era l’única dels tres que no tenia tanta pressa per marxar. Tot 
just acabava la seva beca Erasmus i sentia que encara li quedava ciutat i país per 
descobrir. En tot cas, però, sabia que aquí no tenia cap futur professional. Barcelona 
era una parada d’un trajecte amb estació final en qualsevol altra banda. Ara, deu 
anys més tard, contemplo la ciutat des de la finestra de l’hospital. Encara hi reconec 
la ciutat provinciana, endogàmica i previsible de la qual volíem escapar, però s’im-
posa amb força la metròpolis cosmopolita, oberta i sorprenent en què s’ha convertit. 
En el camí ha perdut part de la seva essència i del seu encant, però suposo que és 
el peatge obligat del progrés i de la globalització. Encara ara continuem mirant a 
Europa i al món, però ho fem des d’una altra perspectiva.

M’aixeco a buscar un cafè i a estirar una mica les cames. Al passadís, em trobo 
un senyor barallant-se amb la màquina expenedora. Entre tots dos i una infermera 
al final ho aconseguim: jo el meu cafè i ell una ampolla d’aigua. Es diu Pedro i és de 
Guayaquil. Han ingressat la seva dona aquesta tarda. Esperen bessons. Mentre em 
prenc el cafè m’adono que l’home em mira de reüll. Li pregunto si vol un cafè i em 
diu que no amb el cap, fent una ganyota. Li pregunto si és que no li agrada el cafè 
i em respon que sí, que molt, però que allò que raja de la màquina no és cafè ni és 
res. M’explica que ell és d’Imbabura, una província de l’Equador on hi ha plantes de 

Benvinguda a casa
Elena Rodríguez-Espinar, sènior 2010
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cafè i que això de la màquina no s’hi assembla ni en pintura. Em fa gràcia l’anècdota. 
Suposo que és com si algú em preguntés a l’Equador si vull un gaspatxo de màquina. 
Xerrem una estona i en Pedro m’explica que els seus fills bessons es diran Daysi i 
Julio César. Em diu que li hauria agradat que la nena es digués María Elena, però 
van triar un nom cadascú i la seva dona en volia un de més modern. Li pregunto 
si estan contents de viure a Barcelona i em diu que és dur estar lluny de casa. En 
Pedro acota el cap, em somriu i s’aixeca excusant-se educadament. He ficat la pota, 
em dic. No sé per què hauria d’esperar que el bon home em confessés si està bé o 
malament o què en pensa de Barcelona i la societat que l’ha acollit. No sé per què 
hauria d’explicar-m’ho, tot això, ni que fos l’Ajuntament o dels serveis socials! Si jo 
estigués a l’Equador, a urgències, esperant que nasquessin els meus fills bessons, 
potser tampoc parlaria amb un estrany sobre aquestes coses.

Quan la Doutsen, en Joan i jo ens vam conèixer no hi havia gaires equatorians a 
Barcelona. Ni equatorians ni estrangers en general. Estàvem poc acostumats als sons 
i als colors diversos. La Doutsen reia molt de nosaltres quan ens quedàvem mirant 
algun africà al metro. Ella, a Amsterdam, n’estava més acostumada. Parlant d’afri-
cans, n’acaba d’entrar un per la porta de la sala. Ve acompanyat de dues persones 
més. Seuen tots tres al costat del Pedro, que ja ha tornat. Ens saludem amb el cap. 
De sobte m’adono que sóc l’única dona de la sala. Potser hi he pensat perquè tant a 
l’Àfrica com a l’Amèrica Llatina aquest fet no és irrellevant. Si de vegades a Europa 
ser dona encara surt car, a mig món, lamentablement, ni paga la pena.

Fa massa estona que no sé res de la Doutsen i m’estic posant nerviosa. De camí 
cap a l’hospital m’ha demanat que truqués als pares d’en Joan. Els he avisat, però 
baixen de Girona i han trobat embús a l’AP-7.

Això em fa recordar el casament d’en Joan i la Doutsen. Va ser d’allò més 
divertit. Ell, de família catòlica de soca-rel. Les tietes, de missa diària. Ella, de família 
protestant de tota la vida. L’àvia, benefactora devota i directora del cor d’una església 
d’Utrecht. Per posar tothom d’acord es van casar pel civil. Tots van estar d’acord a 
criticar-ho. Tot i així, la festa va ser un èxit. Si hi ha quelcom que uneix la gent per 
damunt de religions i banderes és el bon menjar, el bon beure i la bona música. 
“Alguna cosa havíem d’aprendre després de tant de patiment, oi reina?”, em va dir un 
tiet d’en Joan de quasi noranta anys i amb dues guerres, molta fam i molta misèria 
a l’esquena. Des d’aleshores, ambdues famílies s’han anat coneixent, en un procés 
d’aprenentatge mutu, i entre tots han fet desaparèixer els temors, els prejudicis i les 
malfiances que tenien vers allò desconegut.

Quan els meus amics van saber que serien pares, el primer que van pensar és 
quin nom triar perquè sonés bé en neerlandès i en català i, si fos possible, també en 
castellà i en anglès. Per salut mental no van obrir cap procés de consulta pública i, 
tan bon punt van saber que seria una nena, ho van comunicar a les famílies respec-

tives deixant ben clar que la decisió era inapel·lable. La seva filla es diria Maria.
Ara que hi penso, mirant el noi que tinc davant meu, els africans, en general, no 

volen saber el sexe dels que han de néixer. Porta mala sort. Faig bé de recordar-ho 
perquè bé podria haver acabat preguntant-li al noi el nom de la criatura que espera 
i hauria passat vergonya, altra vegada.

Em sona el mòbil. Surto de la sala per no molestar. És en Joan des de São Paulo. 
Em diu que està a punt d’embarcar i que em truca quan aterri. Li dic que pugi tran-
quil a l’avió i que intenti descansar. Que per aquí tot està bé però que encara no ha 
aparegut ningú al quiròfan. Em diu si és normal que triguin tant. Li responc que ma 
mare s’hi va estar deu hores (és clar que d’això en fa trenta anys). Bé, en qualsevol 
cas, crec que he estat força convincent i s’ha quedat tranquil. Al cap de deu minuts 
em truquen els pares d’en Joan des de l’autopista. La seva mare està força nerviosa. 
Sento que el futur de la dinastia Roig - van Rijn recau sobre les meves espatlles. Al 
capdavall és la seva primera néta.

Quan torno a la sala en Pedro i el senyor africà estan dempeus mirant per la 
finestra. “Todo bien?”, em pregunta en Pedro. Li responc que més o menys i li explico 
la història. Ell i el senyor africà (que es diu Mamadou) em miren amb tendresa. 
Saben què és patir per la família quan s’està lluny.

De sobte, una infermera obre la porta somrient. Porta bones notícies. La Maria 
ha nascut, i tant ella com sa mare estan bé. Respiro alleugerida. Tots em feliciten 
com si fos la tieta de la criatura. Potser sí que demanaré portar aquest títol honorífic 
després dels nervis que he passat.

M’afanyo a trucar tothom.
Passat l’enrenou, de camí cap a casa, penso en la sort de la Maria. Ha nascut 

en un país en pau. En un racó del planeta on no haurà d’amagar-se per estimar una 
dona o per ser mare soltera. Podrà estudiar el que vulgui i decidir on viure sense que 
ningú li negui el pas en una frontera. No sé si serà catòlica o protestant o si tindrà fe 
en alguna cosa. Tant se val. Em pregunto en quin idioma dirà “t’estimo” per primera 
vegada i si li agradarà tant escriure sobre política com al seu pare. Algun dia li expli-
caré que va anar de ben poc que nasqués a les Rambles, envoltada de parades de 
flors com si el destí, burleta, hagués volgut retre homenatge a la terra de sa mare. La 
Maria hauria pogut néixer a qualsevol racó del món i li haurien dit “benvinguda”. Ha 
nascut a Europa i a vint-i-set països li haurien dit, com a Barcelona, “benvinguda a 
casa”.
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La mort deixa de ser un concepte abstracte per convertir-se en quelcom concret 
quan al substantiu li afegeixes un complement del nom. Quan obres La Vanguardia 
i els ulls se’t claven en una de les esqueles.

L’escalfor en els dits de la mà dreta va fer que en Pol reaccionés.
Li havia caigut la cendra dins del cafè. Va dubtar si demanar-ne un altre. El cor li 

bategava tan fort que el pit li feia mal. No sabia què fer. Era la primera vegada que li 
passava. Notícies així arribaven normalment amb sordina, a través d’una veu i d’uns 
ulls amics.

Joaquin Muñoz Sanpere. 1926-2011. Data i lloc del funeral i els noms de la família. 
Arial 10, tinta negra. Marge superior dret de la pàgina.

Tota una vida en un bocí de paper.
Va arrancar l’esquela i la va desar a la butxaca de la camisa. Va pagar el cafè 

que no havia pres i va enfilar les Rambles. Una allau de turistes caminava en sentit 
contrari. Entre la multitud, en Pol va recordar el dia que va conèixer al Joaquín.

Era primavera. Un matí del mes de maig. Ho sap perquè va ser poc després de la 
manifestació del 15-M a la Puerta del Sol de Madrid. Si no fos pel ressò mediàtic de la 
data no ho hauria recordat mai. Era un dia feiner. N’estava segur perquè havia quedat 
amb en Häns, l’únic amic amb qui podia quedar un matí de dimarts o de dilluns o de 
dijous. La resta treballaven. Si fos avui, potser no li hauria costat tant trobar algú que 
l’acompanyés a la concentració d’indignats de la plaça Catalunya.

En Häns no estava indignat, però va accedir a acompanyar-lo perquè volia 
veure l’ambient i perquè els del taller li havien dit que la taula de windsurf no estaria 
enllestida fins a la setmana següent. Pensant-ho fredament, aquest raonament sí 
que l’hauria d’haver indignat, però aquell dia en Pol només volia sentir-se una mica 
menys miserable. O sentir-s’hi però acompanyat, que sempre ajuda.

Feia cinc mesos que estava a l’atur, dos que no sabia què fer amb la seva vida i 
un que volia deixar la Mireia. Al principi pensava que quedar-se sense feina era la 
causa dels seus mals, la bala de vidre que empeny la fitxa de dòmino que fa caure la 
fitxa següent que fa caure la següent. Poc després, va assumir que l’acomiadament 
havia estat la força que aixecava la llosa, una llosa de por i de silenci que havia sege-
llat durant anys un nínxol de misèries. Arran de conèixer al Joaquín va ser capaç de 
sentir-ne el tuf a la cara.

Per algú com ell, sense deutes, ni família, ni obligacions i amb estudis, trobar 

El banc
Elena Rodríguez-Espinar, sènior 2011

un nou lloc al mercat laboral no havia de ser difícil. Superat el sotrac dels primers 
dies, quedar-se sense feina no tenia per què ser ni una desgràcia ni un malson. A 
priori. Els dos primers mesos van ser una lluna de mel unipersonal. Va aprofitar per 
fer aquelles coses que deia que faria si no hagués de passar de vuit a nou hores a 
l’oficina: fer escalada, arreglar la bici, jugar a la play, cuinar, anar a buscar la Mireia 
a la sortida de la feina, reprendre l’alemany. Podria viure així tota la vida, deia als 
amics. Ells li deien que no. Que per no fer res se n’ha de saber i que ell havia estat 
entrenat per treballar. Potser sí, però d’una altra manera, responia. Li hauria agradat 
poder fer la prova, a veure quant de temps aguantava duent una vida com aquella. 
Les cartes del banc li van treure la idea del cap. Va haver de decidir què fer. Reflexi-
onar sobre com reorientar la seva vida. Després de deu anys treballant i uns estalvis, 
tenia l’oportunitat de començar de nou. Era un privilegiat i n’era conscient. Aquest 
era el problema. La crisi l’havia obligat a pensar-se, a ell i a la vida que duia. I no hi 
estava acostumat. I tot trontollava.

Conèixer el Joaquín va ser fruit d’una carambola com totes les coses importants 
de la vida. En Häns arribava tard, fet habitual en ell i poc freqüent entre els nòrdics. 
El va esperar una estona però menys que de costum. Feia calor, estava cansat i 
no duia les ulleres de sol. Les havia oblidades a l’altra motxilla. Va decidir seure a 
l’ombra, en un dels bancs de la plaça. En cinc minuts, un exèrcit difícil de classificar 
va desembarcar-hi disposat a ocupar-la.

“Si no m’afanyo, en Häns no em trobarà”, va pensar. La cobertura fallava. En 
poca estona els inhibidors de freqüència activats per la policia impedirien qualsevol 
comunicació. Estava a punt d’abandonar el banc per buscar un lloc amb millor 
cobertura quan va aparèixer el Joaquín. Menut, moreno, amb gorra i bastó. Duia 
una jaqueta de llana de color gris i uns pantalons blau marí que feien joc amb els 
seus ulls, petits i penetrants. La figura d’aquell avi, de rostre seriós i posat fràgil, va 
captivar-lo. Què feia aquell home enmig d’una manifestació? Però si amb prou feina 
arribava a la cintura del noi de rastes que cridava consignes antisistemes un metre 
més enllà!

El Joaquín avançava lentament entre les rotllanes, les incipients tendes de 
campanya, les pancartes, els gossos i les bicicletes. Col·locava amb molta cura el 
bastó. No volia molestar els coloms. Va demanar-li educadament si podia seure i 
abans que en Pol pogués badar boca, ja s’havia assegut i s’eixugava el front amb un 
mocador.

—Hay que ver qué calor hace hoy. Pensaba que no llegaba, qué de gente!
Es va tornar a posar la gorra i va somriure. Quan el Joaquín somreia els ulls se 

li encongien tant que semblava asiàtic i vint anys més jove. En Pol se’l mirava amb 
cara d’idiota.

—En la radio han dicho que han convocado asambleas y concentraciones en 
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muchas plazas: en Sevilla, en Bilbao, en Coruña... Esto no hay quien lo pare. Mira los 
árabes. Ya me dirás tú si alguien se imaginaba lo que iba a pasar. Hasta a los ameri-
canos les ha pillado por sorpresa. O eso dicen, porque vete tu a saber si no lo han 
montado ellos, ¡menudos son!

En Joaquín no volia perdre’s detall. Encongia una mica el front i s’ajustava la 
visera de la gorra. Parlava i mirava amunt. Semblava un follet en un bosc de pins 
gegants. A la plaça no hi cabia ni una agulla.

—Perdona chico, no me he presentado. Me llamo Joaquín. Joaquín Muñoz 
Sanpere. Para servirlo. De Cartagena, Murcia. Pero me vine con cinco años, así que 
sóc mig català. Ochenta y cinco años cumplí en febrero, en carnavales. Vuitanta-cinc 
anys! Que se dice pronto.

Quan parlava català obria més la boca i aixecava la veu. Les ganyotes van fer 
riure en Pol. L’avi també va somriure. I se li va posar cara de xinès.

—Hola, em dic Pol i sóc de Sants. Per servir-lo. Tinc trenta-cinc anys i no he estat 
mai a Múrcia.

Van somriure i van continuar la conversa. En Joaquín va explicar-li que havia 
viscut tota la vida al centre, al carrer de Sant Vicenç, al barri xino de tota la vida que 
ara li deien el Raval. Per això tots els amics el coneixien com a Quimet el Xino. En 
Pol va pensar que més aviat devia ser pels ulls, però no va gosar dir-li res. Quan van 
arribar de Múrcia es van instal·lar a casa d’una parenta al carrer de la Cera. Fins que 
el pare no va trobar feina al port i la mare cosint per un taller no van poder llogar 
un quart de pis a la Barceloneta. El pis del carrer de Sant Francesc el va llogar quan 
es va casar amb la Teresa i gràcies a l’ajut del seu sogre. A la Tere l’havia coneguda 
al mercat de Sant Antoni, on tots dos treballaven. Ell d’aprenent en una parada de 
pesca salada, ella a la fruiteria dels pares.

- A la meva Tere li deia: “Tú frutera, yo murciano, ¡está escrito que acabamos 
juntos!” No va ser fàcil. El seu pare no ho veia clar. Deia que jo no era d’aquí, que era 
massa moreno i escanyolit i amb el cap com un meló. Amb el temps es va adonar 
que era espavilat i que me l’estimava. Que fos el millor venedor del mercat i que 
sempre estigués disposat a donar un cop de mà a la fruiteria va ajudar una mica, 
suposo. Perquè el meu sogre per la Teresita donava la vida, però pel negoci donava 
la vida i es venia l’ànima! Ja, ja...

En Pol va pensar que amb prou feines havia parlat tres vegades amb el pare de 
la Mireia. I això que els havia avalat per llogar l’apartament al Born on feia dos anys 
que vivien. La diferència entre el Born i el Raval era l’origen dels seus estrangers. 
Una cartografia que decidia el nombre d’àpats al dia, de vacunes i de dies d’escola. 
Un punt al mapa que marcava el curs legal de la moneda amb què aterraven al Prat.

Si no hagués viscut al Born potser no hauria conegut mai el Häns. Era danès, 
alt, ros i molt simpàtic. Vivia al mateix replà. Havia decidit passar a Barcelona el seu 

any sabàtic. “Si m’adapto a la ciutat potser demanaré treballar a distància. Hauré 
d’anar i venir, sobretot al principi. Després, un cop cada dos mesos. Amb una bona 
planificació, circuïts clars i gràcies a les noves tecnologies, no serà gens difícil. Puc 
treballar amb el meu equip i fer reunions. Reunions daneses, és clar, no com les 
vostres, que us reuniu per fer el deures i us esteu tres hores i encara us heu de tornar 
a reunir un altre dia per decidir què fer!”. Quan en Pol va saber que el Häns no era 
consultor, ni dissenyador de mobles, ni traductor sinó responsable jurídic d’un servei 
del ministeri de treball danès va pensar que un altre món era possible i que segura-
ment feia olor de mantega.

A l’escenari de la plaça uns quants nois amb megàfons informaven dels horaris 
de les properes assemblees. Prop del banc s’havia instal·lat una mesa de reco-
llida de signatures. En Pol havia desistit feia estona d’intentar trobar el Häns. Va 
demanar al Joaquín que li expliqués com és que havia decidit anar a la plaça un 
dia com aquell.

—Oh noi! Jo vinc cada dia! Bé, cada dia que les cames volen. Ara visc amb la 
filla, a l’Eixample. El pis de Sant Francesc no té ascensor i quan la Tere va morir jo 
no estava per a res. Sempre que puc, vinc a fer la partida. Quedem quatre de la meva 
quinta però ens agrada quedar, fer el carajillo i jugar al dòmino al bar del Cinto. Bé, 
ja no es diu així. Quan el Cinto va morir el van traspassar a uns francesos. Bona gent. 
Ens deixen un racó, diuen que fem ambient. Ambient de mòmia, penso jo! Noi, si fos 
vint anys més jove, muntaria un bar. En aquest país, els bars són l’únic negoci que 
no perd diners. Els vicis no saben què és la crisi. El Joaquín reia sorneguerament.

En Pol no recordava les vegades que amb els amics havien dit de muntar un bar. 
Deixar les feines respectives i invertir els estalvis en un local on poguessin posar 
bona música i servir bones copes. Un refugi. Un oasi enmig de la tempesta. No has 
estudiat durant vint-i-cinc anys i t’has llicenciat en Enginyeria de Camins per acabar 
servint gintònics, li deia son pare cada vegada que treia el tema. En Pol pensava que 
tampoc havia estudiat durant tants anys per haver de fer la rosca a gent incompetent 
i acceptar com a normals coses que no ho eren. Em pensava que em pagaven per 
fer bé la meva feina però si la intento fer bé em penalitzen. En realitat, em paguen 
perquè sigui un mediocre útil. Perquè contribueixi a fer que el sistema funcioni. Un 
sistema que premia no tenir escrúpols i treure profit a qualsevol preu. Un sistema que 
s’esquerda, del qual no he tret cap benefici i n’hauré de pagar el compte. I els fills 
que no tinc, també.

Mentre ho explicava el Joaquín s’imaginava com seria el local. El color de les 
parets, els mobles, la música. També va pensar en els festius treballant i en les nits 
quadrant la caixa. I que no tenia cap experiència. Potser podria marxar fora, a Berlín, 
a treballar de cambrer. Practicaria l’idioma i aprendria un ofici. En aquests plans, 
però, la Mireia no hi entrava. Si mirava enrere podia dir que havien estat feliços. Si 
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mirava endavant no podia dir res. No hi veia cap futur. Se l’estimava, però no sabia 
si amb això n’hi havia prou.

—Mira, noi. Jo estic, com aquell qui diu, amb un peu a l’altre barri, però si vols 
que et sigui sincer, les coses no són tan complicades. O no ho haurien de ser. He 
passat una guerra i he conegut la gana. He enterrat mitja família i quasi tots els 
amics. M’hauria agradat viatjar i no he anat més enllà de Mallorca. He treballat tota 
la vida i quan vaig conèixer les vacances ja era vell. No he tingut altra il·lusió que 
veure créixer els fills i donar-los l’educació que jo no vaig tenir. I, vols que t’ho digui? 
He estat feliç. Sóc feliç. I tindria molts motius per a no ser-ho. Dels joves d’ara només 
us envejo la salut. La resta, ni boig. Però la culpa és nostra. Us hem fet creure que 
podíeu tenir-ho tot, i no és cert. Heu crescut en l’abundància i no esteu preparats per 
la lluita. No sabíeu què era el fracàs, la renúncia, el sacrifici i la pèrdua. A la meva 
generació la vida ens va donar una bufetada només néixer i vam aprendre a lluitar 
amb les ungles i amb les dents per ser feliços. Vosaltres heu crescut desdentats i 
sense urpes. Per això em fa il·lusió estar aquí en un dia com aquest.

Si els meus avis fossin vius potser m’haurien dit el mateix, va pensar en Pol, i 
va lamentar haver-los perdut de tan jove. El Joaquín tenia raó. No tenia sensació 
d’haver lluitat mai per res ni per ningú. I va sentir vergonya. La crisi i l’atur havien 
destapat la llosa, i la putrefacció recorria les places d’Europa. Milers de joves grecs, 
portuguesos, irlandesos i espanyols sense feina, ni estalvis, ni propietats ni il·lusió. 
I sense il·lusió no hi ha futur. Milers de joves desorientats i confusos, sense referèn-
cies ni objectius. El món que coneixien trontollava i ningú els havia ensenyat a ser 
funambulistes.

La joventut europea inoculada amb el virus de la tristesa i de la impotència. Un 
continent vell que no sap com gestionar la seva herència. I, de sobte, a la riba sud del 
Mediterrani, la gent alça la veu i ocupa les places. Desafia la por i surt als carrers. I 
un bon dia, les places d’Europa fan el mateix i combaten l’anestèsia.

I allà estaven. Ell i en Joaquín. I aquell banc. Potser Europa necessitava un banc 
on expiar els dimonis.

En Pol va respirar fort. Va mirar al seu voltant i va mirar-se el Joaquín. Si fa sis 
mesos algú li hagués dit que passaria un matí confessant-se amb un desconegut 
de vuitanta-cinc anys, l’hauria pres per boig. Si fa un any algú li hagués dit que es 
quedaria sense feina, tampoc l’hauria cregut.

Es van mirar. Els cinquanta anys que els separaven no van ser obstacle perquè 
tots dos pensessin que no es tornarien veure. Perquè pensessin que per molta gent 
que ocupés la plaça les coses probablement no canviarien. I que, tanmateix, pagava 
la pena.

Fer públic que s’han construït auditoris faraònics en municipis perduts, trens 
d’alta velocitat amb dos passatgers al dia, aeroports innecessaris. Saber que els 

bancs, directius d’empreses i polítics s’han enriquit fomentant un sistema basat en 
l’especulació i no en la creació de riquesa. Esbrinar que uns quants han malbaratat 
els recursos de tots i que ara tots (menys ells) n’haurem de pagar les conseqüèn-
cies. Tot això no serviria per crear llocs de treball, per impedir tancar quiròfans, per 
millorar la xarxa de carreteres i poder pagar les prestacions de la llei de la depen-
dència. Possiblement no, però se’n parlava. Als mercats, a les escoles, als rectorats, a 
les places. I també se’n parlava a la seu del Banc Central Europeu, a l’Elisi, a la plaça 
Sintagma i a la carrera de San Jerónimo.

Com en Pol, Europa havia parat per pensar-se. Com en Pol, Europa estava en 
crisi, perduda, desorientada i fent equilibris per no caure.

—Bé, noi. Un plaer. Haig de marxar. La meva filla m’espera per dinar i si no 
arribo a l’hora pateix. No li fa massa gràcia que baixi tot sol al centre. Molta sort i no 
t’hi encaparris. Només tu saps què vols. No tinguis por i endavant. Què pot passar? 
Que t’equivoquis? Això rai, ja n’aprendràs!

Es van donar la mà i en Joaquín va creuar la plaça, caminant amb molta cura 
per no destorbar els coloms amb el bastó. Aquell homenet de jaqueta grisa va desa-
parèixer entre la gentada i en Pol va lamentar no haver-li fet una abraçada. I es va 
prometre que no li tornaria a passar. Que no es guardaria cap abraçada més. Ni cap 
somni, ni cap retret, ni cap “t’estimo” ni cap “ho sento”.

Va arribar a la plaça. No hi havia tornat des d’aquell dia. El banc estava ocupat. 
Una parella de turistes mirava un mapa. Va fer un tomb esperant que marxessin. No 
quedava res. Ni tendes, ni pancartes, ni rotllanes ni bicicletes. Quan la parella va 
marxar s’hi va asseure. Va recolzar l’esquena i va estendre els braços. No vull que 
s’hi assegui ningú més. No en aquest banc i menys en un dia com avui. Davant seu, 
uns quants coloms picaven molles amb el bec. Se’ls va mirar una estona. Va agafar 
l’esquela que duia a la butxaca de la camisa i va fer una boleta de paper. Els la va 
llençar. Un colom gris i menut se la va menjar i va alçar el vol. En Pol va seguir-lo amb 
la mirada fins que el sol el va enlluernar. Va tancar els ulls fent una ganyota i, amb 
cara de xinès, va somriure.
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El Pau s’acabava de llevar, era dissabte i no hi havia escola. Mentre feia el llit, va 
sentir un soroll com si algú piqués a la finestra: es va girar però ja no hi havia ningú. 
Llavors es va quedar embadalit mirant la gent que passava pel carrer Argenteria i, de 
sobte, es va adonar que al marc de la finestra hi havia enganxat un sobre de paper, 
un sobre en blanc sense adreça, segell, ni remitent.

—Que estrany! —va pensar mentre obria el sobre amb molta cura perquè no es 
trenqués.

A dintre hi havia un missatge:
Pau, avui és 9 de maig i se celebra del Dia d’Europa. És una data especial perquè 

celebrem que fa més de seixanta anys que treballem per construir una Europa unida, 
però el més important és que avui pot ser un dia màgic i necessitem la teva ajuda. A la 
plaça Catalunya, que tens a deu minuts caminant des de casa, trobaràs una bandera 
a terra, una bandera blava amb un cercle format per dotze estrelles grogues: és la 
bandera d’Europa. Cada 9 de maig aquest emblema que ens representa té el poder 
de convertir-se en bandera voladora i s’enlaira ben amunt ben amunt, fins a arribar 
a l’estrella, a aquella que brilla tant i que sap el futur, el futur d’Europa. Però fer-la 
volar no és fàcil; es necessita reunir, avui, almenys dotze nens que es diguin Pau dels 
diferents països que representen la Unió Europea, abans de les cinc de la tarda a plaça 
Catalunya. I ets l’encarregat de dur a terme aquesta missió. T’esperem a tu i a onze 
Paus més a les cinc de la tarda per volar tots junts, cap al futur d’Europa.

Abans d’acabar de llegir el missatge, el Pau ja estava pensant com podria reunir 
tants nens en tan poc temps, però la simple idea de pujar a la bandera màgica i volar 
l’il·lusionava tant que va pensar que ho podria aconseguir de pressa.

Primer va anar a avisar al Paavali, un nen finès que viu al mateix carrer amb qui 
juga el cap de setmana i li va explicar la tasca que tenia encarregada. 

—Paavali, si aconseguim deu nens més podrem volar! Seria genial poder veure 
Barcelona des de l’aire, i tota Europa, que m’han dit que és molt gran, com més de 
mil milions de camp de futbol, en un cop d’ull.

Els dos estaven decidits a buscar deu nois més, però no sabien com. Així que, 
mentrestant, van baixar al carrer a fer uns tocs amb la pilota. Anaven fent passades 

El cercle  
de les estrelles
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de pilota fins que el Paavali va fer un xut massa fort i la pilota va anar a parar a la 
porta de la peixateria. Devia ser el destí, però a dins de la peixateria hi havia el Pol, 
un company de classe del Pau, amb la seva mare. En explicar-los la història, el Pol 
va dir:

—Doncs jo puc venir perquè sóc francès, oi mare?
—Sí, Pol, tens doble nacionalitat i també ets francès.
Però aquí no acaba la cosa perquè la peixatera, que també estava escoltant la 

conversa, va dir que tenia un nebot a Itàlia que es deia Paolo, però, és clar, vivia a 
Roma, i no estava a Barcelona. El Pau es va quedar pensatiu... havia d’aconseguir 
que el Paolo estigués aquí abans de les cinc de la tarda. Li va demanar l’adreça elec-
trònica a la peixatera i va pujar a casa per escriure-li un missatge.

Estimat Paolo,
Sóc el Pau, un nen de Barcelona. T’escric de forma breu perquè no tenim gaire 

temps. Has somiat algun cop en volar? Doncs avui tenim l’oportunitat de fer-ho, però 
et necessitem aquí a Barcelona abans de les cinc de la tarda. Ja sé que és complicat 
i que estàs lluny però es faria realitat un somni que és teu, meu i de la resta de nens.

Intenta venir, per nosaltres, pel futur d’Europa!
Pau
Ja quedaven poques hores per les cinc de la tarda i el Pau, el Paavali i el Pol van 

començar a preocupar-se, ja que encara faltaven molts nens i si no aconseguien ser 
dotze, no podrien volar.

—Ah! Hem d’anar a veure la Dolors, que diu que coneix a tothom d’aquest món 
—va esclatar en Paavali.

La Dolors era una iaia de cabells blancs que sempre seia a fora al carrer amb una 
cadira de fusta i que controlava tots els moviments del barri.

—Nois, al món hi ha molts nens que es diuen Pau, nens de diferents països, 
d’altres cultures i d’altres religions i a vegades també venen a Barcelona. Si els voleu 
trobar heu d’anar a les Rambles, el passeig emblemàtic de la ciutat.

El Pau, el Pol i el Paavali no van entendre gaire què volia dir amb això, però 
Dolors els transmetia confiança, així que van anar cap a les Rambles. Van trobar un 
passeig ple de gent amb càmeres de fotografiar i van seure a una banda a l’alçada 
del Gran Teatre del Liceu amb un cartell ben gran que hi posava: “Et dius Pau?”.

Feia mitja hora que estaven allà i cap nen que es digués com ells s’havia apropat, 
fins que una dona misteriosa es va aseure al seu cantó i, després d’interpretar l’“Oda 
a l’Alegria” de Beethoven amb un violí, els va donar un desplegable, encara més 
gran, on apareixia la frase “Et dius Pau?” en totes les llengües de la Unió Europea.

Tant el Pau com el Pol i el Paavali es van quedar bocabadats llegint aquell cartell 
i, quan es van girar per agrair el gest a la dona misteriosa, ja havia desaparegut.

Moments després ja comptaven amb el Pawel de Polònia, que havia vingut de 
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vacances uns dies amb els seus pares, el Pávlos de Grècia, el Pouw d’Holanda i el 
seu cosí belga Powles; també s’hi van apropar el Pál d’Hongria, l’alemany Powl i 
el portuguès Paulo. Tots estaven il·lusionats per poder volar aquella tarda: ja eren 
les quatre i calia començar a preparar-se. Però encara quedava un petit detall per 
resoldre, ja que encara faltaven dos nens més per a poder completar les estrelles de 
la bandera i poder volar.

La bandera ja estava col·locada al mig de plaça Catalunya i feia goig: era tota 
blava amb les dotze estrelles de color groc formant un cercle al mig. La gent curiosa 
començava a concentrar-se al voltant de la bandera i a preguntar-se com volaria 
aquell tros de teixit.

Quedaven només vint minuts per a les cinc de la tarda, i encara faltaven dos 
petits... El Pau, només feia que donar voltes a la plaça preguntant a tothom que veia 
com es deia. I va ser just allà, allà on estava abans l’antic teatre El dorado i que ara 
és la seu d’una entitat bancària, on es va aturar un autobús ple de nens que venien 
de fer un recorregut per la ciutat. Eren nens d’una escola del Masnou que feien un 
intercanvi amb nens d’una escola de Romania, i allà el Pau va trobar al Pavely. Tots 
dos van córrer cap a la bandera i tots els escollits van anar situant-se a sobre de les 
estrelles a deu minuts de les cinc de la tarda.

Amb tot l’enrenou de gent, ja no sabien quants eren ni quan faltaven però, en col-
locar-se, van adonar-se que faltava una estrella per cobrir. Quedaven només minuts 
i amb el que havia costat reunir onze persones, semblava gairebé impossible trobar 
un altre nen d’un país europeu que es digués Pau...

Les cares de tothom van passar de l’alegria i la il·lusió més absoluta a una tristor 
difícil de descriure. Només cinc minuts i haurien aconseguit volar, volar per sobre 
dels núvols... però semblava ja un fet impossible.

Es va fer un silenci ple quan començaven a tocar les cinc en aquell rellotge que, 
cada 31 de desembre, mirem per acomiadar l’any i que avui tota la gent reunida 
mirava per acomiadar un somni. De sobte, una veu va trencar aquell moment:

—Io sono Paolo, deia un nen apropant-se cap a la bandera.
El Pau va fer un crit agut avisant al Paavali, Pol, Pawel, Pàvlos, Pouw, Powles, Pál, 

Powl, Paulo i Paveli que es posessin a sobre de la seva estrella.
Ja hi som tots!
Acabava d’arribar en Paolo, el nebot italià de la peixatera del barri a qui el Pau 

havia escrit un missatge aquell mateix matí.
De sobte, un vent suau de mar va començar a bufar i les puntes de la bandera 

europea es van posar a onejar lleugerament donant moviment a tota la bandera 
a poc a poc. A sobre, es veien els dotze nens, els dotze Paus europeus amb un 
somriure nerviós i feliç alhora, representant-nos a tots plegats.

Ja estaven enlairats, anaven guanyant suaument alçada i cada cop els veiem més 

petits i més lluny.
A la plaça, el silenci va convertir-se en pregunta:
Cap a on van?
Només ells ho saben... perquè els nens d’avui són el futur d’Europa.



20 21

El vaig començar a veure pel barri fa uns anys. Era un home d’uns quaranta anys, 
molt alt, molt prim i amb la pell morena com d’estar moltes hores al sol. Podria ser un 
actor d’una pel·lícula d’aventures. Jo, quan era més petit, sempre l’imaginava acom-
panyant un explorador i vivint en una cabanya enmig de la selva. Però la realitat en 
aquell moment, com vaig saber després, era una altra i ben diferent.

El continuava veient pel barri i, un dia, quan ell estava assegut en un banc i jo en 
un altre, a prop seu, esperant un amic, suposo que va notar que el mirava molt. Em 
va convidar a seure al seu costat i, de forma natural, vam començar a xerrar. Feia uns 
anys que vivia a Barcelona. Em va dir que havia començat fent mil feines diferents, 
sempre molt dures, per poder enviar uns quants diners a la seva família, que vivia a 
Colòmbia.

I, mentre em deia això i recordava el passat, unes llàgrimes grans i transparents 
com a miralls queien per les seves galtes.

Asseguts encara al banc em va explicar com va ser la seva vida abans de venir a 
Barcelona. Em va dir que recordava de forma especial un matí, un matí fosc i trist. La 
nit anterior a aquell matí havia fet la seva maleta. Hi havia posat poques coses. Unes 
camises, un xandall, dos pantalons, uns llibres que l’havien acompanyat des de feia 
anys, unes fotografies envellides i un grapat de cartes dels amics, dels pocs amics 
que en aquells moments li quedaven.

Entre la roba havia guardat, també, unes llibretes d’espiral amb les tapes 
gastades. Eren com els seus dietaris, uns dietaris que recollien vivències i reflexions 
de més de deu anys de la seva vida, de més de deu anys que li havien robat, però 
que no volia oblidar.

Recordava que s’havia assegut al llit i que pel seu cap havien passat imatges dels 
últims anys que havia viscut. Havia recordat persones, situacions i, fins i tot, olors; 
moments en què es va sentir desesperat, pensant que la seva vida no tenia sentit, i 
moments en què reflexionava i pensava que tot allò era un somni dolent i que en 
qualsevol moment despertaria i tot seguiria com abans d’aquell parèntesi.

Recordava que s’havia aixecat i s’havia mirat en un petit mirall que tenia penjat 
a la paret. Feia dies, potser mesos, que no ho feia. Li havia costat reconèixer la seva 
imatge. El seu rostre havia canviat. Tenia arrugues i la pell molt morena. Passava 
hores a l’aire lliure i això, dia rere dia, s’havia fet notar. Estava prim, una dieta obli-
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gada i hores i hores d’esport també en tenien molt a veure. Però aquella imatge era 
ell i en aquell moment, més que en un altre, la va haver d’acceptar.

Em va explicar que recordava quan va agafar la maleta i va sortir de l’habitació. 
Mentre caminava pel passadís passaven pel seu cap imatges de moments viscuts 
a la cuina, a la biblioteca, al menjador; converses sense sentit per passar l’estona i 
converses serioses; discussions per petites coses i, fins i tot, baralles importants. En 
resum, molts anys de la seva vida concentrats en unes imatges i en uns records...

En aquells anys havia conegut gent molt diversa; va sentir relats que li semblaven 
increïbles, detalls de vides que en el seu món anterior mai hauria pensat que exis-
tirien. Va conèixer lladres, un assassí de joc de rol, traficants de drogues, polítics, 
banquers, i gent grisa que, en algun moment de la seva vida, havien pensat que 
podrien canviar i amb una mica de sort ser milionaris. Cadascú li havia aportat 
alguna cosa i de tots havia après alguna lliçó.

I en el record va tornar a veure, i em va fer veure a mi també, el moment tan 
somiat i esperat en què va arribar al control. Em va dir que es va acomiadar del funci-
onari de la presó amb qui tantes vegades havia xerrat i que tot seguit va creuar una 
ratlla pintada a terra, la ratlla que li permetia trepitjar la llibertat; una llibertat que 
feia anys que esperava. Una llibertat que li van trencar sense saber ben bé per què i 
que molts anys després havien reconegut que havia estat per un error de la justícia, 
ja que ell mai havia estat en el lloc que deien, ni havia tingut res a veure amb els fets 
dels quals l’havien acusat. Havien trigat més de deu anys a descobrir-ho!

Encara ara tenia molt present el moment de la sortida al carrer, el moment en 
què, mirant enrere, es va girar i va guardar a la seva retina la imatge de l’edifici.

Deu anys eren molts, i a la presó havia aprofitat per fer moltes coses. La seva 
espontaneïtat, les ganes de pensar que el seu futur estava en algun país europeu i les 
ganes de conèixer gent, havien fet que l’assistent social l’hagués posat en contacte 
a través d’internet amb diverses persones. Va descobrir que una de les característi-
ques més fascinants de la xarxa és que permet connectar amb facilitat amb persones 
amb les quals es comparteixen interessos i aficions. I si bé d’alguns es malfiava, 
per allò que de ben segur que fins i tot dels immigrants sense papers es podien 
fer diners, amb altres havia establert unes relacions que semblaven sinceres. I una 
d’aquestes persones havia estat un jove de Barcelona. Amb ell va tenir contacte al 
llarg d’uns tres anys. Intercanviaven opinions sobre música, esports, etc., però també 
confidències. Li va explicar tot; qui era, on estava, el temps de condemna que anava 
passant i, sobretot, el neguit per la incertesa que començaria quan sortís al carrer. I 
les confidències havien fonamentat el que semblava una bona relació. Aquest jove 
li havia parlat de la seva ciutat, li havia parlat de Barcelona, i al llarg dels anys ell 
havia buscat informació de la seva història, del seu clima, dels seus idiomes, de la 
seva arquitectura... Ho havia fet amb l’ansietat de l’alumne obsessiu que vol saber-ho 
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tot en el menor temps possible i van ser moltes les nits que havia somiat conèixer la 
ciutat.

Em va dir que quan va sortir de la presó no volia tornar a la seva ciutat. L’estigma 
d’haver estat un presoner més de deu anys l’hauria acompanyat sempre i li hauria 
impedit tenir una vida normal. Estimava molt el seu país i la seva família, però volia 
passar pàgina i començar de nou, volia trencar totalment amb el passat. Volia fugir 
de la manca d’esperança. Somiava amb Europa; el vell continent representava la 
llibertat, la igualtat, la qualitat de vida, la defensa i el respecte als drets humans, 
l’harmonia en la diferència, la pau... I a l’hora de decidir on anar va considerar que 
Barcelona era el futur, era la terra de les oportunitats; era el lloc on volia fer realitat 
els seus somnis de progrés. I llavors va començar el més difícil. De vegades ell havia 
pensat que el més difícil havia passat, ja que havia aguantat aquells anys sense grans 
danys interiors, però el cert és que el més difícil venia ara, després d’un llarg parèn-
tesi que ell no havia provocat.

Va arribar a Barcelona a començaments de l’any 2008. En el seu país, Colòmbia, 
l’any 2008 era un any dolent des del punt de vista econòmic. La crisi iniciada als 
Estats Units a mitjan 2007 els passava factura i s’havia estès una por generalitzada 
a patir una desfeta econòmica. D’un dia a l’altre es va començar a veure que milers 
de persones acampaven en els parcs i dormien en llocs improvisats o en els cotxes. 
Ningú no s’explicava com havia començat l’enfonsament d’un país que durant anys 
havia tingut el vent a favor seu. A Barcelona també es parlava ja de crisi, però la situ-
ació no era encara dolenta. Tot i així, els primers mesos no van ser fàcils.

Va arribar a Barcelona, com molts compatriotes, en un suposat viatge de 
vacances. Portava una maleta plena d’il·lusions i un cos ple de pors. S’havia acomi-
adat de la seva família sense donar gaires explicacions i sense concretar gaires coses.

Van ser mesos de lluita i de renúncia a les coses més elementals. Van ser temps 
difícils, quan encara no tenia els seus papers en regla ni aconseguia reunir els diners 
necessaris per poder construir una vida nova a Barcelona.

Em va dir que al principi semblava encadenar un dia amb un altre, descansava 
poc i aprofitava totes les feines que li anaven sortint, sense importar-li la duresa de 
la feina, les hores que havia de dedicar-hi, ni quin dia de la setmana era. Sabia que 
havia d’aprofitar-ho tot.

Vaig comentar-li que anys enrere, molts dies l’havia vist entrar en un locutori i 
em va dir que abans de tornar a casa parlava uns minuts amb la seva família i els 
deia que era feliç, que tot li anava bé, que tenia molts amics, que vivia en un pis gran 
i assolellat, que tenia de tot i que, a poc a poc, anava coneixent nous llocs, viatjant 
per enormes i modernes autopistes. També els deia que cada dia estava més a prop 
el moment en el qual tots podrien estar junts i fer realitat, si no tots, sí una bona part 
dels somnis que des de feia anys compartien. No podia decebre’ls, ja que la seva 

família tenia totes les seves esperances posades en ell i cada dia s’aixecaven pensant 
que seria l’últim dia d’una vida plena de misèries i de necessitats bàsiques que mai 
aconseguien cobrir.

Però, a poc a poc, s’hi va anant sentint millor. I un dia, entre jornada maratoniana 
i jornada maratoniana, va agafar forces per contactar amb el jove que havia conegut 
a través d’internet, amb el jove que li havia fet estimar Barcelona sense conèixer-la.

El jove el va acollir amb afecte, el va ajudar a canviar de feina, a deixar de ser “un 
sense papers”, a deixar enrere els tràmits burocràtics, les feines porqueria i sobretot 
els dies de calor al carrer i de fred a l’ànima. El seu amic li va dir que havia d’apro-
fitar la seva intel·ligència pràctica i les seves habilitats manuals, el va convèncer per 
formar-se una mica més i li va fer costat a l’hora de prendre decisions importants.

I em va dir que a poc a poc es va començar a sentir integrat a la ciutat, en els seus 
carrers, flanquejats per edificis i més edificis que semblaven tocar el cel, uns carrers 
que sempre estaven plens de vida. I es va sentir fascinat per la Sagrada Família, pel 
Parc Güell, pels museus... i, sobretot, pel mar, tan a prop de casa, per les platges 
plenes de gent, plenes de nenes i nens que se sentien cavallers en els seus castells de 
sorra fins que les onades els desfeien.

Aquell dia vam parlar molt i ara ens continuem veient. Es diu Edwin. Quan parla 
de Colòmbia, i concretament de Palmira, la seva ciutat, els ulls li brillen d’una manera 
especial. No oblida el seu país ni la seva gent. El seu present està ple de records del 
passat, però sobretot d’esperança en el futur. Sap que a Barcelona també ara es 
viuen uns temps difícils, la gent té por a perdre les seves feines i el context econòmic 
és desfavorable. Es pateix molt la crisi, una crisi important i que afecta pràcticament 
tots els àmbits, una crisi que és mundial, generada per aquells que volen dominar els 
altres: els rics als pobres, els armats als desarmats... Però a Barcelona els seus somnis 
s’han fet realitat. És una ciutat de finestres obertes que a ell li ha donat una oportu-
nitat de vida. Treballa molt però també té drets (els socials ara una mica retallats) i, 
sobretot, respira llibertat i mira el futur amb alegria i amb il·lusió. A Barcelona Edwin 
ha aconseguit construir “una vida nova”.
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ALEMANYA
El Karl prepara la maleta. Només estarà fora una setmana però no pot evitar 

omplir-la fins dalt. “Necessitaré una corbata? Val més ser previsor”. Agafa la de color 
blau i també la negra amb línies vermelles “per si de cas”. I tot ben endreçat, plegat 
i ordenat per colors. Tres pantalons, dues camises i tres samarretes, una americana, 
dues corbates, roba interior i el necesser. “Em deixo alguna cosa?” El pijama, tot i que 
no sap si el farà servir. Sempre li ha fet nosa, a les nits. Ja pot ser estiu o hivern que no 
l’utilitza mai. Ho contempla satisfet. Ja té la maleta llesta. Es mira el rellotge: encara li 
queda una mica de temps abans de sortir. Consulta el correu electrònic per si té algun 
missatge de la feina però només en té un de publicitat, que envia a la carpeta d’spam. 
No sap si fer un whatsapp per dir que està a punt de sortir de casa... però després de 
mirar-se la icona uns segons decideix no fer-ho. Es trobaran a l’hora acordada. “Segur 
que recorden perfectament la cita i que estan tan emocionats com jo”.

Agafa la maleta i tanca la porta de casa amb clau. Prem el botó de l’ascensor i 
baixa fins a l’aparcament. Encara té unes cinc hores de viatge; és el temps que trigarà 
a conduir de Frankfurt a París. Pararà per menjar i descansar, però les ganes que té 
d’arribar no el deixaran gaudir del paisatge. Posa la maleta al seient de darrere i 
marca la destinació al GPS. Engega el motor i no pot evitar somriure. “Només queda 
mig dia per arribar a París”, diu, sense adonar-se’n, en veu alta.

Quan entra dins l’autopista para en una àrea de servei gran, d’aquelles que tenen 
de tot i més. Aquest any ell té la missió de comprar la postal. Se les mira amb dete-
niment. Totes són de racons emblemàtics. Dubta entre tres possibilitats: no sap si 
triar-ne una de la casa de Goethe, o potser una de més panoràmica, amb edificis de 
tota la ciutat i la main tower a primer terme, o una de més graciosa, amb les escul-
tures de l’ós i el toro davant l’edifici de la borsa. Es decideix per aquesta última, no 
perquè li agradi més sinó perquè sap que ells la trobaran divertida. La compra, i 
també un cafè per emportar-se. Encara no té gana i vol començar a fer quilòmetres. 
La veu del GPS diu: “Segueixi recte durant cent trenta quilòmetres”. El Karl engega 
la ràdio i l’aire condicionat. Abans de començar a cantar gira el cap a la dreta per 
comprovar que té la postal al seient del copilot.

ITÀLIA
La Francesca mira la targeta d’embarcament. Hi posa 12A. El seient està a la 

finestra. En els vols curts li agrada poder mirar a l’exterior i està tranquil·la perquè 

A mig camí
Astrid Solé Jordà, sènior 2013

no li caldrà estirar les cames o anar al lavabo. Sempre l’amoïna fer aixecar la gent 
en aquests espais tan reduïts. S’asseu. Encara no té ningú al costat. Agafa la targeta 
de salvament que hi ha a la butxaca que té davant. En mira els dibuixos. Sempre són 
més o menys els mateixos i, tot i que els entén, dubta bastant que si passés qualsevol 
cosa a l’avió els recordés.

Arriba una senyora gran acompanyada d’una hostessa. “Gràcies, nena, molt 
amable”, li diu. I la senyora triga una mica a seure perquè es vol treure l’abric però té 
alguna dificultat per a fer-ho. La Francesca intenta ajudar-la però la senyora ho vol 
fer tota sola. L’hostessa desa l’abric al compartiment superior i li diu: “Quan arribem 
a París recordi que el té aquí dalt”. La noia marxa i la senyora diu a la Francesca: 
“Com vol que m’oblidi que he vingut amb abric?”. Ella somriu. L’avió comença a anar 
cap a la pista d’enlairament i la senyora agafa la mà a la Francesca. La prem amb 
força. “No m’agrada volar, nena. No et fa res que t’agafi, oi?” Ella torna a somriure 
i no s’atreveix a dir-li que li està fent mal. Les hostesses han acabat de senyalar les 
sortides d’emergència i s’han assegut. L’avió agafa embranzida i comença a planejar. 
Encara té unes dues hores de viatge; és el temps que trigarà a volar de Roma a París 
i ja té unes ganes boges d’arribar.

La senyora li deixa anar la mà i ho agraeix, perquè ja començava a sentir-la ador-
mida. La Francesca mira per la finestra però sent els ulls de la senyora clavats al seu 
clatell. Sap que si es gira tindrà conversa assegurada durant tot el trajecte i no està 
segura de tenir l’humor suficient per aguantar-ho. La senyora, però, no la deixa triar. 
Amb la mà li dóna copets al braç i diu: “Ai, nena! Jo vaig a París per passar uns dies 
amb el meu fill, que viu allí ara ja fa dos anys. I tu, per què hi vas?”. La Francesca 
se sorprèn gratament que la senyora hagi callat i que esperi la seva resposta. Se la 
mira i realment sembla interessada en el que ha de dir. “Jo vaig a París per trobar-me 
amb dos amics. Cada any ens escapem un cap de setmana per recordar quan érem 
estudiants d’Erasmus i compartíem un pis minúscul de Montmartre”. La senyora diu: 
“Ah, molt bé... molt interessant... El meu fill va anar a viure a Boulogne-Billancourt 
perquè va trobar feina a la seu de la Renault i...”. La Francesca somriu... assenteix. 
Sap que ha caigut a la trampa i que durant dues hores coneixerà la vida d’un home 
que no veurà mai a la vida. Somriu i assenteix... i en realitat té el pensament molt 
lluny, a dalt de tot de la Torre Eiffel.

ESPANYA
El Joan ha decidit anar amb un tren hotel nocturn cap a París. Dormirà en una 

llitera amb altres viatgers. Li agrada arribar amb temps als llocs, però, a més, té 
l’esperança que la Francesca hagi pensat el mateix i es trobin a l’hostal abans que 
arribi el Karl. Quan entra al compartiment, dos nois estan asseguts als llits superiors 
i els pengen les cames. El Joan mira el bitllet i posa la motxilla sobre el matalàs 
de la dreta. Un dels nois, el més ros, tot rient li diu: “Bona tarda, serem companys 
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de viatge! Vols unes galetes daneses?”. En Joan allarga la mà cap a la caixa blava i 
n’agafa una. “Moltes gràcies”. Li han caigut bé, no només perquè li hagin ofert menjar 
(que també) sinó perquè les cares rodanxones i de bon jan li inspiren confiança. 
Preveu que no descansarà gaire durant la nit; aquests nois no paren de xerrar.

El tren xiula i engega. Encara té més de deu hores de viatge; és el temps que 
trigarà a fer el trajecte de Barcelona a París. Es treu les vambes i s’estira per poder 
mirar cap amunt sense que li facin mal les cervicals. Els nois li diuen que estan 
fent un interrail per Europa i que han parat a la capital catalana per visitar l’obra 
de Puig i Cadafalch, de Domènech i Montaner i, no cal dir-ho, la de Gaudí. Són 
estudiants d’arquitectura i uns amants del Modernisme. “I tu, on vas?”, pregunten. 
El Joan els explica que va a trobar-se amb uns amics que només veu un cop l’any. 
Es van conèixer ara ja en fa sis, quan van viure junts durant vuit mesos, mentre 
estudiaven a París. “Tenim una relació molt intensa però també una mica estranya, 
no ens escrivim gaire... només ens enviem un correu electrònic per felicitar-nos els 
aniversaris i poca cosa més. En canvi, la nostra cita anual no ens la perdem mai. 
Ens demanem dies de festa a la feina, canviem plans familiars, el que faci falta per 
poder-nos veure durant un cap de setmana.” Als nois els interessa molt el tema i en 
volen saber més. Baixen de les lliteres, amb la caixa de galetes, i s’asseuen a la que 
està buida, davant del Joan. “Quan s’acaba el diumenge fem un sorteig i així sabem 
quina és la data per a l’any següent. I ens trobem sempre dalt la Torre Eiffel a l’hora 
establerta.” El noi més ros està molt encuriosit perquè no entén com pot ser que 
facin un viatge anual i que no es parlin durant la resta de l’any. “Suposo que té a 
veure amb un assumpte de faldilles i un triangle amorós que no vam saber resoldre 
bé. Vam preferir callar, oblidar i seguir sent amics”. Amics per sempre, com diria la 
cançó. Uns amics que es retroben per explicar-se tot el que han fet durant els temps 
que no s’han vist i per recordar tots els bons moments de quan eren més joves i esbo-
jarrats. “Durant aquells mesos vam establir uns vincles que no es poden explicar en 
paraules. Vam trobar el que buscàvem, tot i que no sabíem que ho necessitàvem. Jo, 
quan vaig tornar a casa, sentia un gran buit... els trobava a faltar com si fossin part de 
la meva família. A ells també els passava i per això vam establir una trobada anual 
al punt més important de la ciutat”, aclareix el Joan.

Les galetes s’han acabat i queden un parell d’hores per arribar. Els nois pugen 
a les lliteres per dormir una mica. El Joan té els ulls ben oberts. Els records li van 
d’un cantó a l’altre: aquella nit amb la Francesca, els dinars de pasta llarguíssims, el 
Karl plorant al balcó, aquella nit amb la Francesca, l’escapada al Club Med World a 
mitjanit quan el Karl dormia... aquella única nit amb la Francesca...

FRANÇA
Diumenge, asseguts a la gespa del Camp de Mart, als peus de la Torre Eiffel, el 

Karl ensenya la postal. El Joan no pot parar de riure: “N’has comprat una d’un ós 

i un toro?”. La Francesca l’agafa i diu: “M’agrada!”. El Karl somriu tot cofoi. Ella la 
trenca en tres parts i les reparteix. Cadascú ha d’escriure un número entre l’u  i el 
dotze. Quan ho han fet deixen el tros a terra, amb el número cap per avall. Ha de 
triar primer el Karl, ja que ell ha comprat la postal. Movent els braços teatralment 
agafa un dels trossos i diu: “Aquest tros serà... el mes”, i en girar-ho, apareix escrit el 
número tres: el març. Continua la Francesca: “Jo escullo l’hora”, i agafa un altre tros 
de paper, que hi posa set. I al Joan només li queda un per girar: “A veure quin dia 
hem quedat?”, el deu.

El cap de setmana més proper al 10 de març de l’any que ve, a les set de la tarda, 
es trobaran de nou a la Torre Eiffel. Un mètode ben estrany per quadrar agendes. 
Potser els recorda a quan eren més joves i feien les coses d’una manera més espon-
tània. Potser volen o necessiten que l’atzar actuï en una part de les seves vides.

Ja han pujat a la Torre Eiffel de dia, de tarda i de nit, a totes les estacions de l’any, 
però el paisatge sempre els sembla diferent. O potser són ells els qui canvien. I, tot i 
així, continuen trobant-se, perquè hi ha amistats que van més enllà de la raó i de la 
distància física. Que es forgen un dia i no acaben mai. Hi ha amistats que són com 
els bons viatges, que es gaudeix intensament de totes les parades i les visites.
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De ben petita, ja fa una pila d’anys, vaig arribar al camp. La meva curta vida 
abans d’aquell canvi havia estat entre fàbriques, i els primers dies van ser totalment 
xocants. Les olors, els colors i l’energia dels boscos i els cultius de les contrades 
em van fascinar. Guardo un record exquisit d’aquell moment, el moment en què 
vaig conèixer en Ramon. Els dos érem petits, i somniadors, i junts passàvem les 
tardes creant les nostres històries: anàvem al fons del mar, ple de dofins i sirenes; 
o el portava a una terra de cavallers i dracs fins que el sol s’amagava més enllà de 
les muntanyes. No em podia imaginar que pogués passar una sola tarda sense el 
Ramon assegut sobre meu. Diuen que hi ha persones amb qui connectes, amb qui 
crees un vincle especial que no es trenca mai; i el temps m’ha convençut que és 
cert.

Però vam anar creixent i, al camp, de la feina ningú se n’escapa. Sincerament, a 
mi no m’amoïnava, perquè vam trobar la manera de seguir plegats cada dia. Carre-
gàvem totes les hortalisses i verdures que teníem i anàvem a vendre-les al poble on 
feien mercat, segons el dia de la setmana. El fart de quilòmetres que fèiem, amunt 
i avall, van servir per fermar i relligar aquests llaços que hi havia entre ell i jo. Cada 
anècdota, cada broma, cada pena, cada preocupació que tenia un sempre era 
compartida amb l’altre.

Bé, no era del tot cert, jo sempre havia tingut un somni. Com quan érem petits, 
un viatge. Un viatge a París. Les coses que n’havia sentit eren fantàstiques, i jo les 
volia compartir amb en Ramon. No m’atrevia a dir-li, era aquesta barrera que em 
posava jo per tenir quelcom personal. El meu secret. I em preguntava, molt sovint, 
quan arribàvem a la masia, cansats, i ens separàvem, si ell també en tenia un. I em 
moria de ganes de complir-lo.

Les coses no podien anar millor, i jo pensava que tampoc mai no empitjorarien.
Però ho van fer. Un dissabte, de camí a una de les viles més grans, vam veure 

molts homes treballant en una esplanada força vasta, construint els fonaments d’un 
immens edifici. En arribar al mercat, en Ramon va esbrinar la novetat del poble: 
instal·laven un hipermercat als afores del poble. Quan m’ho va comentar, a mi em 
van venir els records del món de fàbriques on havia nascut. Realment, em va fer 
mala espina. La família d’en Ramon no es va alarmar. En Jaume, el seu pare, no hi va 
trobar res de dolent. Ens deia que allà hi trobaríem peix, i a partir d’aquell moment 
en podríem menjar cada setmana!

L’olor d’un viatge
Martí Martínez de Morentín Cardoner, junior 2013

Però el dia de la inauguració de l’hipermercat hi vam trobar dues coses: el peix 
i els nostres clients. I a partir d’aquell moment, cada dia de mercat era una batalla 
per intentar vendre el màxim possible, i encara tornàvem mig carregats i amb les 
butxaques mig buides. Els preus que tenien les mongetes o els espàrrecs de les plan-
tacions d’arreu del món, tan baixos, no només no ens van permetre comprar peix 
cada setmana sinó que l’alegria i l’energia que sempre havia vist al meu voltant s’es-
fumava. Els silencis del Ramon durant el trajecte, amb el cap cot, eren el mirall del 
mal moment familiar.

I si no hi havia feina per a tothom, jo era la primera que havia de marxar. Tornar 
a la ciutat. I el pitjor, separar-me del Ramon. Me’n feia creus. Era allò que mai havia 
entrat en els esquemes de la meva vida. Volia tornar en els moments dels colors i les 
olors magnífiques. I aleshores vaig pensar en la realitat que ens havia passat per alt. 
Les noves verdures que venien a l’hipermercat no tenien ni el color, ni les olors, ni 
de bon tros el gust dels productes de la terra que tant m’estimava. I creia que això 
s’havia de defensar. I no era l’única.

Vaig portar en Joan a la gran ciutat, on es va informar que la Unió Europea 
ajudava pagesos que, com nosaltres, cultivaven verdures i hortalisses ecològiques. 
Amb el suport econòmic i la firma de la Unió Europea de marca ecològica, vam 
crear una cooperativa amb els pagesos de la zona que en aquell moment tenien els 
mateixos problemes que nosaltres. En Jaume, entusiasmat, es va aferrar al projecte 
que el seu fill li havia proposat i va coordinar tots els voltants per ajudar-nos entre 
tots. Tot va anar rodat, com m’encanta dir a mi. L’aire tornava a respirar alegria i en 
Ramon era al meu costat. I fins i tot vam comprar peix!

Però la meva gran sort va ser que, arran de la cooperativa, vam anar a altres 
ciutats, més llunyanes, a vendre els productes. Vaig estar a punt d’explotar de goig 
quan en Ramon em va dir que l’endemà marxàvem cap a París tots dos sols pel gran 
mercat que s’hi celebrava. A París. Un viatge a les terres fantàstiques, com quan érem 
petits.

Durant el camí, quan el Ramon conduïa xiulant-me una cançó, despreocupat, 
amb un munt de tomàquets i mongetes radiants de colors i olors darrere seu i un 
somriure a la cara, estava segura que mai cap altra furgoneta no havia sigut tan feliç 
com jo.
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Vacío. Esa era la palabra que se me venía a la mente al ver las calles de una 
extrañamente desolada ciudad de Donetsk. Esto no era de extrañar, ya que en 
nuestro país, Ucrania, había lo que muchos decían un “conflicto armado”, aunque a 
mí no me parecía más que otra horrible y apabulladora guerra de las que asolaban 
el mundo, que había llegado, como se dice, hasta el patio de mi casa.

Mi nombre es André, André Popov. La guerra que asoló a mi país llegó sin previo 
aviso y destrozó todo lo que conocíamos. Al pasear por las calles de mi ciudad, me daba 
cuenta de cuánto habían cambiado las cosas. La tienda de golosinas que solía visitar 
después del instituto todos los días de mi corta vida, sin ningún caramelo ni la sonrisa de 
ningún niño. El cine al que solía ir con mis amigos, vacío, sin ninguna película de estreno 
que pudiéramos ir a ver el viernes por la noche como solíamos hacer. También el estadio 
de fútbol. Aquella maravilla arquitectónica, considerada como uno de los mejores esta-
dios de Europa, destrozada por el impacto de bombas y proyectiles.

Todo parecía vacío y triste, todo excepto mi pequeña hermana Anna, que me 
acompañaba a todos lados después de que nuestro padre tuviera que irse a defender 
nuestro país. Ella siempre había sido una niña alegre y dicharachera, por suerte ni la 
guerra ni la muerte de nuestra madre hace ya tres años ha conseguido arrebatarle 
la sonrisa de su cara. Ella es la única que me mantenía feliz ante tanta desolación y 
tristeza, por eso me prometí a mí mismo protegerla y que no le pasara nada.

Los días eran difíciles, sobre todo porque la comida no era un bien abundante. 
Es cierto que la gente era amable e intentaba ayudar como podía a dos niños como 
nosotros, pero la guerra afectaba a todos por igual. Durante el día, no hacíamos otra 
cosa que escondernos para que no nos viéramos afectados por algún ataque de 
imprevisto.

El miedo era algo constante con lo que vivíamos, se había vuelto algo tan común 
que la gente comenzó a acostumbrarse a ello. Ese fue nuestro error, ya que un día 
como cualquier otro, comenzamos a oír explosiones. La gente se asomaba por 
las ventanas para ver qué pasaba, cada vez los estallidos sonaban más cercanos, 
tanto que hasta a veces que parecía que habían caído al lado de casa. Fui a por mi 
hermana y fuimos los dos a escondernos a un pequeño refugio que teníamos en el 
jardín. Cuando hubieron cesado las explosiones, salimos del refugio. Allí fue cuando 
la desolación, el miedo y la desesperación me golpearon en la cara por primera vez 
en mi vida. Aún recuerdo ese momento como el más duro de mi vida. La casa en 

Días de esperanza 
Raúl Jiménez Cervantes, junior 2014

la que habíamos vivido estaba destrozada, pero no solo la nuestra, las de todo el 
vecindario también.

Nos habíamos quedado sin hogar, sin lugar en el que refugiarnos, en el que 
resguardarnos del gélido invierno que se aproximaba. Pero no podía rendirme, miré 
a mi hermana y recordé la promesa que me había hecho. Así que me decidí, reco-
gimos todo lo que pudimos salvar, un par de prendas de ropa, una linterna y unas 
cuantas provisiones y me dispuse a marchar de mi antiguo hogar.

¿Hacia dónde me dirigía? La decisión de marcharnos no la tomé como fruto de 
un arrebato, no. Esa idea ya rondaba mi cabeza desde hacía días. Nos dirigíamos a 
la casa que nuestros tíos tenían en las afueras de la ciudad, con la esperanza de que 
siguieran allí y nos pudieran acoger.

El camino fue duro, constantemente nos topábamos con escombros difíciles 
de superar, edificios caídos, y teníamos que ir con cuidado de no encontrarnos 
con ningún bandido, ya que estos abundaban por aquellos días. Cuando por fin 
logramos salir de la derruida ciudad, fue cuando más tranquilos nos sentimos tras 
grandes tensiones y nervios. Me giré, miré la ciudad donde había nacido y crecido y 
me dispuse a buscar un lugar donde refugiarnos.

Durante la primera noche antes de llegar a casa de nuestros tíos, pensé con 
claridad en el porqué de esa guerra. Recordaba cómo había empezado: porque 
queríamos entrar en la Unión Europea, algo que, en teoría, no debía haber originado 
lo que estaba pasando.

Al día siguiente llegamos a nuestro destino, pero nuestra decepción fue enorme. 
Cuando llegamos a la casa todo estaba en perfecto estado, pero no había nadie. Entramos 
y vimos que no había comida y ni el agua ni la luz funcionaban. Salimos de la casa y 
entonces fue cuando me di cuenta de lo ingenuo que había sido; era obvio que habían 
huido como muchos otros. Estaba tan decepcionado, tan angustiado por no saber qué 
hacer, que no me di cuenta de que mi hermana me estaba llamando la atención y dicién-
dome que mirara al cielo. Cuando lo hice mi sorpresa fue enorme. Un helicóptero enorme 
de transporte, de los que veía de pequeño por la tele, estaba aterrizando justo delante de 
nosotros. De él salieron dos soldados que venían hacia donde estábamos. Al principio me 
asusté pensando que era el enemigo, pero luego me percaté de que llevaban, bordada en 
el uniforme, una bandera azul con una redonda de estrellas doradas, era la de la Unión 
Europea. También uno de los soldados empezó a hablarnos y a tranquilizarnos dicién-
donos que estábamos a salvo, pero lo mejor de todo fue encontrar a nuestro padre en el 
interior del helicóptero, con una sonrisa de oreja a oreja. Mi hermana y yo corrimos a abra-
zarlo mientras llorábamos desconsolados, porque por fin estábamos a salvo. Entonces fue 
cuando nos dio la mejor noticia de mi vida. Que la guerra había terminado y que Ucrania 
era por fin libre. Esto me llevó a considerar uno de los grandes valores de Europa, que 
siempre hay esperanza y que la libertad es un derecho.
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La lleu brisa del mar aixeca petits núvols de sorra de la platja. Barcelona, mes 
de març. Fa un dia d’hivern gandul però entre els núvols ja comença a treure el cap 
el sol, com si volgués recordar a la ciutat que el fred comença a acabar-se. En Paul i 
la Wilma passegen descalços a la vora del mar, agafats de la mà, mentre caminen la 
sorra freda els fa massatges als peus. Es van conèixer a Viena fa més de quinze anys, 
i quan ho expliquen sempre diuen que hi feien un Erasmus, però no és veritat. Cap 
dels dos no havia anat pas a Viena amb la beca de la Unió Europea; el que sí que és 
cert és que Europa els va unir un cada cop més llunyà any 1996. En Paul alenteix el 
ritme i diu el nom de la ciutat on va començar tot. A la Wilma se li il·lumina la cara i 
li estreny la mà encara amb més força. Somriuen.

En Paul era a Viena en un any sabàtic que l’havia dut per les grans capitals 
europees: Lisboa, Madrid, Roma, Berlín, Londres, Brussel·les, Amsterdam... Des de 
Viena volia començar l’Europa Oriental, tan durament castigada per la freda i allar-
gada ombra del teló d’acer. Malgrat tot, tan essencialment europea. Europa no es 
pot concebre sense els balnearis de Budapest, les catedrals poloneses ni els cafès 
de Praga. En Paul volia conèixer la veritable essència d’Europa, no la que venien els 
llibres d’història ni la que s’apropiaven els polítics, que només es recordaven d’Eu-
ropa quan el seu partit els defenestrava. No, en Paul estava segur que Europa existia, 
que hi havia una essència comuna que unia les parles i els pobles diversos. Per això, 
un cop va acabar la carrera de filologia romànica que feia a Toulouse, se’n va anar a 
voltar, a conèixer de primera mà aquella Europa que havia donat autors tan sensibles 
i tan diversos com Kafka, Victor Hugo, Dant o Goethe. Així, enmig d’aquell periple, 
va acabar a mitjans de febrer a la freda i enlluernadora ciutat de la música: Viena.

La Wilma sí que hi estudiava, tocava el violí i era a Viena perquè només en 
aquella ciutat es palpava tanta devoció —quasi sacra— per la música. Originària 
de Tübingen, on els seus pares feien de professors a la universitat, la Wilma havia 
trepitjat tots els grans escenaris musicals europeus: l’Albert Royce Hall, l’Scala de 
Milà, el Teatro Real de Madrid, i tants d’altres. Des de ben petita havia estat un jove 
prodigi del violí, i orquestres de tot el món se la disputaven; tothom la volia al seu 
costat. Però quan va fer vint-i-dos anys, enmig de la voràgine que estava prenent la 
seva vida, va decidir aturar-se i agafar perspectiva per seguir aprenent. No és que 
tocant amunt i avall no pogués aprendre dels més grans compositors, directors i 
músics, sinó que notava que estava deixant de gaudir de la vida. La música era la 

Euro(en)llaçats
Eurollaçats, Pau Vall Prat, sènior 2014

seva passió, però la Wilma s’adonava que estava renunciant a viure com la persona 
jove que era i mai tornaria a ser. I aquesta sensació li feia perdre l’entusiasme amb 
què havia viscut la música fins aquell moment. No, perdre la passió era el pitjor que 
podia passar a una artista com ella, i va reduir el ritme. Li van oferir una plaça a l’es-
cola superior de música de Viena i se n’hi va anar, disposada a recuperar la sintonia 
i la sincronia amb les notes que fluïen pels seus dits.

A Viena, enmig d’una boira densa i de l’aire fred de mitjans de febrer, poca gent 
s’atrevia a sortir gaire estona al carrer. Al costat de l’escola de música hi havia un 
carrer ple de cafès, on els músics i els estudiants s’arreceraven del vent gelat quan 
s’acabava el dia. Allà, en un d’aquells cafès, és on es van conèixer. En Paul hi havia 
entrat perquè li havien dit que sovint hi tocaven estudiants en directe i va pensar 
que podria ser un lloc força tranquil per escriure el seu dietari. Un cop dins es va 
situar en una taula arraconada, des d’on podia veure tot el que passava al local. Va 
demanar un cafè, va obrir la seva llibreta i va començar a escriure.

Al cap d’uns minuts va entrar un grup de noies carregant diversos instruments. 
En Paul va pensar que serien elles qui tocarien aquella vesprada i no hi va fer gaire 
cas, es va tornar a concentrar en l’escriptura. Mentrestant, la Wilma es va acostar al 
petit escenari i, després de deixar la jaqueta al magatzem, va treure el violí de l’es-
toig. Ella i les seves amigues van començar a afinar els instruments. Al cap de ben 
poc, van començar a tocar.

Al principi, en Paul pràcticament no va fer gaire cas de la música, que simple-
ment l’acompanyava mentre escrivia, però, inconscientment, cada vegada aixecava 
més el cap per observar aquelles noies que tocaven ardorosament, plenes de senti-
ment. En Paul no hi entenia gens de música però sabia apreciar molt bé quan algú hi 
posava l’ànima en el que feia, i aquelles noies tocaven com els àngels.

Mai he sigut un gran melòman però, a mig concert, he reconegut una de les peces 
que toquen aquests quatre àngels vienesos. Han començat a sonar les primeres notes 
del moviment final de la novena simfonia de Beethoven, l’Oda a l’Alegria. No podria ser 
més representatiu de la situació actual en un país com aquest, que acaba d’entrar a la 
Unió Europea, que ja s’ha omplert de gent de tots els països europeus. Als seus carrers 
se sent a parlar alemany, francès, anglès, txec, hongarès... Els grans pilars d’Europa i 
l’Europa que ve, tots junts en un país que ara és de frontera però que ben aviat serà al 
centre d’aquest nou projecte polític. Però, quin és el significat de centre i frontera?, si 
aquí, enmig d’aquesta transició, els cafès bullen d’intensitat de joia. Amb les primeres 
notes d’aquest himne europeu la gent ha aixecat els caps i han començat a seguir el seu 
ritme inconfusible amb els peus. S’ha fet un silenci encara més gran del que hi havia. 
Les quatre noies s’han adonat del que passava. Fixant-me en la violinista, m’he adonat 
que no era una peça qualsevol per a ella. Una petita llàgrima s’ha escolat entre les seves 
parpelles tancades.
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En Paul havia quedat tan fascinat per la manera com la Wilma tocava el violí 
que va haver de parar d’escriure i després del petit concert s’hi va acostar. En el 
seu alemany primitiu li va dir que l’havia fascinat la manera com havia tocat i la va 
voler convidar a prendre alguna cosa. La Wilma li va agrair però no podia quedar-se 
perquè tenia pressa, ja havia quedat, i se li va escapolir. En Paul va preguntar a una 
de les seves companyes si acostumaven a tocar en aquell local i ella li va dir que sí, 
que ho feien els dimarts, dijous i diumenges al vespre. En aquell moment, en Paul va 
decidir que tornaria al cafè cada dimarts, dijous i diumenge. Encara enlluernat per 
l’influx encisador de la Wilma, en Paul es va asseure per escriure les darreres notes 
del dia.

Aquesta imatge m’ha magnetitzat. He hagut de parar d’escriure
perquè només era capaç d’una cosa: de mirar-la durant tota l’estona
que tocava el violí; si hagués pogut, ho hauria fet per sempre més.
Però la melodia s’ha esvanit i ella se m’ha escapat. Tinc molt clar que
la buscaré i trobaré de nou.
Fins que no va aconseguir que la Wilma li dediqués una estona no va parar d’in-

sistir. En Paul va allargar la seva estada a Viena perquè la Wilma l’havia captivat com 
mai ningú fins llavors ho havia fet. I ella, de mica en mica, també es va anar enamo-
rant d’aquell escriptor idealista, enamorat de la vella idea d’Europa i entusiasmat pel 
modern ideal europeu. La seva insistència respectuosa però tossuda la va fer sentir 
més especial que mai. A vegades, a mitja actuació, no podia evitar buscar-lo entre 
els espectadors. La mirada d’en Paul, fixa en el seu violí i carregada d’admiració, va 
fer que se n’enamorés sense poder-ho evitar.

Al cap d’unes setmanes, en Paul va continuar el seu viatge, però va establir el seu 
campament base a Viena. Marxava uns dies a Polònia i tornava; se n’anava a recórrer 
Hongria i Eslovàquia i al cap d’unes setmanes ja era de nou a Viena. Tots els seus 
viatges tenien com a punt de partida i destí la capital austríaca, o la Wilma, o potser 
tots dos, tant li fa.

L’última gran ruta la van fer junts. La guerra dels Balcans tot just feia un parell 
d’anys que havia acabat i en Paul volia veure i sentir els rastres d’aquell horror, tan 
llunyà per la seva inversemblança i tan proper en l’espai, a tan sols quatre-cents 
quilòmetres del paradís vienès. Aprofitant que ja era juliol i la Wilma havia acabat 
les classes, van emprendre el viatge per l’antiga Iugoslàvia: van recórrer part d’Eslo-
vènia, Croàcia i Sèrbia.

El que van veure els va marcar per sempre més. Per tot arreu on anaven el 
paisatge era de ruïna i desolació. Bona part dels edificis estaven destrossats i el 
rastre de les armes es feia patent miressin on miressin. Poble rere poble i ciutat rere 
ciutat estaven coberts de l’ombra grisa de la guerra entre germans. Fills d’Europa 
s’havien matat entre ells mentre els seus familiars miraven cap a una altra banda. La 

desconfiança de la població local vers els desconeguts era absolutament palpable 
i en algun poble van haver de sortir cames ajudeu-me davant les amenaces dels 
veïns. Es van adonar que la guerra iguala a tothom perquè la sensació de derrota 
era la mateixa en tots els bàndols. Era igual si un territori havia estat controlat per 
uns o pels altres, els ciutadans que havien sobreviscut maldaven per recuperar-se i 
s’assemblaven més del que mai haurien reconegut. Compartien el substrat humà, la 
voluntat de no haver de patir mai més els estralls d’una guerra.

Enmig del somni de cotó fluix en què vivien des de feia uns mesos en Paul i la 
Wilma, aquell viatge els va unir encara més i, entre tanta misèria, van comprendre 
que només l’amor i l’esperança són capaços de moure el món. Perquè, malgrat tota 
la desolació, van veure famílies que s’ajudaven a tirar endavant i anaven reconstruint 
de mica en mica les seves vides, per bastir de nou els seus somnis. Durant aquelles 
dues setmanes de viatge van comprendre realment el valor del projecte europeu. 
França i Alemanya, els seus països d’origen, s’havien trobat en aquell mateix estat 
de desolació més de quaranta anys enrere però havien aconseguit sortir-se’n gràcies 
a la creença en la feina en comú. La cooperació els havia fet lliures i pròspers. Els 
Balcans també se’n sortirien, de ben segur. Costaria temps i esforços però a la llarga 
la seva única sortida era entendre’s, no només entre els antics rivals, sinó també amb 
tota la seva família europea, que els hauria d’ajudar a assumir els nous valors d’Eu-
ropa: els valors de la concòrdia, de la cooperació, de l’ajuda als altres. Al capdavall, 
Europa es basa a pensar en els altres per fer-los créixer, en un gest que fa créixer a 
qui el fa.

***
D’aleshores ençà, la Wilma i en Paul no s’han separat mai, units per la tossuda idea 

de la realitat europea. Divuit anys després, davant del mar Mediterrani, que connecta 
els Balcans amb Barcelona, sembla impossible pensar que la història pugui repetir-se. 
Quan la Wilma li estreny la mà, en Paul pensa en tot el que li ha passat en els darrers 
anys.

Després del viatge als Balcans, en Paul i la Wilma es van establir a Barcelona, on 
el Paul va fer el doctorat ii la Wilma ha pogut créixer com a artista a l’orquestra simfò-
nica del Liceu. Ells no són catalans i mai s’han sentit estrangers en aquesta ciutat, 
perquè són europeus. Per estrany que sembli, hi ha un intangible que els uneix a 
tots, que els fa sentir-se com a casa encara que siguin lluny d’on van néixer. Aquesta 
ciutat tan cosmopolita en la seva essència: oberta, plural, diversa... europea!, els va 
rebre amb els braços oberts i s’hi van integrar amb una gran facilitat. I, aquí, hi van 
tenir els seus fills, en Pau i la Berta, que ara s’empaiten despreocupats per la platja. A 
Barcelona hi han construït la seva vida.

Probablement ells són els primers que són capaços de viatjar amunt i avall per 
l’antic continent, amb amics a quasi tots els països de la Unió i amb una feina que els 
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Era un d’aquells dies que un no vol sortir de casa; els núvols carregats d’aigua 
s’enfilaven per les façanes mullant sense ploure tot aquell qui s’atrevís a posar un 
peu al carrer. Tot i així, tres figures s’havien atrevit a desafiar el temps depriment. Tot 
parlant, anaven avançant entre la boira fins a arribar a un edifici majestuós.

—Sempre som els primers! No ho entenc! —digué la Béatrix.
—I fa fred —en Lambert1 es va embolicar amb l’abric.
—Creieu que la mare ja hi serà? —en Nooteboom se’ls mirà pensatiu.
Tot fent gemegar la pesada porta d’entrada, la Béatrix, en Nooteboom i en 

Lambert  van ser els primers a entrar a la casa gran, on aquell dia hi havia una 
reunió familiar especial. En la penombra, l’Aurora2 els esperava asseguda, però amb 
la mirada decidida d’aquelles mares que han vist créixer els seus fills i mai deixaran 
d’ocupar-se’n.

—Passeu, fills meus —va dir amb la seva veu que reflectia el coneixement de 
tota una eternitat—. Però, digueu-me, on són els vostres germans?

—No han arribat, mare —digué en Lambert.
—Potser se’n desdiuen —la Béatrix va treure una llibreta—. Però tots van 

confirmar la seva assistència l’altre dia a casa meva.3

—Vindran. Som una família. Avui mostrarem la nostra unitat davant del Món —
la rotunditat de l’Aurora no deixava lloc a dubte.

Com si les seves paraules haguessin atret els raigs de sol que el seu nom portava 
implícits, les parets es van omplir de llum en obrir-se la porta d’entrada. Desfilaren 
cap a dins, un, dos, tres… fins a vint-i-quatre abrics humits que es varen anar repar-

La gran família
Meritxell Camp García, junior 2015

1. Escriptora belga Béatrix Beck, escriptor luxemburguès Lambert Schlechter i escriptor europeista neerlandès Cees 
Nooteboom. Les seves inicials juntes (B, N i L) representen el Benelux.

2. “Auro”, d’Aurora, coincideix fonèticament amb “Euro”, d’Europa. “Aurora” també s’utilitza aquí amb significat metafòric.
3. Brussel·les com a seu de la Unió Europea.
4. Els estats membres.

porta periòdicament a viure temporalment en diferents ciutats. Els seus pares ni s’ho 
havien plantejat, i els seus fills no seran capaços de concebre un altre tipus de vida. 
En Paul i la Wilma, que seuen per uns instants a la sorra freda de Barcelona, són ben 
conscients que són la primera generació de ciutadans purament europeus. I noten el 
pes de la responsabilitat de preservar la idea d’Europa a les seves espatlles, però el 
carreguen amb orgull, sabent que és l’herència dels seus pares i el millor llegat per 
als seus fills. Europa, al capdavall, és una manera d’entendre la vida.

Europa és un estil de vida, el seu estil de vida.
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tint per tota la sala.4 Cada un vestia diferent, es movia diferent i parlava diferent, però 
hi havia alguna cosa que els unia, no només el fet de compartir una mateixa mare, 
sinó alguna cosa més profunda els havia fet reunir-se en aquella casa. Potser aquell 
“allò” era un sentiment?

En William , mentre es treia el barret de copa, repicava a terra amb el seu bastó 
impacientment.

—Ja hi som tots? —digué repassant el saló amb la mirada—. No podem fer 
esperar el Món!

—Tens raó; ja és l’hora —en Johann Wolfgang5 es mirava el rellotge. L’exactitud 
sempre havia estat el seu fort.

—On és l’Helena?6  —va preguntar una veu de sobte—. Tu en saps tu alguna 
cosa, Carmen?7

—M’ha dit que arribarà tard —la Carmen8, una noia de cabell curt i pell bruna, 
havia simpatitzat molt amb l’Helena últimament.

—Segur que té algun compromís —digué en William mirant-se en Johann
Wolfgang significativament.
—Potser amb en Vladimir o en Xi —li respongué aquest.
—Ja n’hi ha prou! —l’Aurora s’havia aixecat i la seva altura captava l’atenció de 

tots els presents—. L’Helena vindrà. No ho dubteu ni un segon.
—Ja sóc aquí, mare! —ningú l’havia sentit entrar. Amb solemnitat, l’Aurora la va 

acollir sota el seu braç protector durant els segons que durà l’abraçada de benvin-
guda.

—Ja podem fer passar el Món!
Dels quatre punts cardinals van arribar tots els ambaixadors del Món. Havien 

vingut a comparar-se amb la família més antiga. De vegades semblava que el Món 
menystingués la família de l’Aurora, que la considerés cosa del passat, però aquí 
estava l’amfitriona amb tots els seus fills, amb la seguretat de ser quelcom durador i 
consolidat. Al voltant de l’Aurora havien florit i caigut centenars d’imperis, potències 
que per un temps efímer havien semblat eternes. Tot i així, tot passava, i només ella, 
l’Aurora, continuava en peu i amb la mirada fixa sempre a l’horitzó, cap endavant.

—En comparació amb nosaltres —començà l’Orient—, no sou gens productius. 
Així, no podreu seguir el ritme del Món.

—En comparació amb nosaltres —s’hi afegí en Sam9—, no sou gens avançats. Si 
continueu així, us perdreu les innovacions del Món.

5. William Shakespeare representant Gran Bretanya.
6. Johann Wolfgang von Goethe representant Alemanya.
7. Helena, personatge de la mitologia grega, representant Grècia.
8. Carmen Laforet representant Espanya.
9. Oncle Sam representant els Estats Units d’Amèrica.

—En comparació amb nosaltres —comentà un altre ambaixador—, no teniu 
gaires recursos naturals. Així, no tindreu res amb què proveir el Món.

L’Aurora s’escoltava pacientment els seus convidats. Era vella i ja havia sentit 
aquestes argumentacions més d’un cop. Es va prendre alguns segons abans de 
respondre. Alguns ambaixadors van estar a punt de repetir les seves paraules, però 
l’expectació amb què els fills es miraven la seva mare, els va fer guardar silenci.

—Estimat Món —va començar per fi—, comprenc les teves paraules i els teus 
pensaments. No negaré que, algun cop, els meus fills o jo mateixa ens hàgim plan-
tejat el mateix que tu, ara, Món impacient i fugaç, t’estàs plantejant. Tot i així, des 
de la nostra fundació com a família, sempre hem tingut una cosa a què aferrar-nos: 
els nostres valors. Som una família i ens cuidem els uns als altres. Si algun de nosal-
tres té problemes, l’ajudarem i li farem costat. Si algun de nosaltres té dubtes o pors, 
l’aconsellarem i l’acollirem. És veritat que de vegades tenim discussions, però a quina 
família no passa, això? Si no hi hagués cap desavinença, significaria que els meus fills 
no tindrien personalitat pròpia. A la meva família tothom conserva les seves caracte-
rístiques; no volem una massa uniforme i indiferent. Alguns poden ser més estrictes, 
alguns més eixelebrats, alguns més rics, altres més pobres… però, al cap i a la fi, tots 
tenen els mateixos drets i importància.

Encara recordo quan vaig arribar en aquesta terra a llom del brau blanc.10 Aquesta 
casa estava banyada de sang, plors i guerres. Tot i així, hi florien les ganes i l’empenta 
de créixer. Aquí va néixer la democràcia, sense la qual la meva família no s’entendria 
avui en dia. Des de temps immemorials, quan els meus fills encara ni eren els que són 
avui, s’ha perseguit la justícia i la igualtat. És veritat que hem passat temps foscos, però 
la història ha demostrat que els integrants d’aquesta família han aconseguit deixar 
enrere recels del passat i estimar-se amb les seves diferències i peculiaritats.

Et dono la raó, Món impacient i fugaç. Potser no som tan productius, innovadors 
o rics de recursos naturals com vosaltres, però sabem millorar dia a dia la vida dels 
membres de la nostra família. Oi que és veritat, fills?

—És veritat, mare —va respondre en Jean-Paul—.11 Recordo quan en Johann 
Wolfgang i jo ens professàvem veritable odi. Ens enfrontàvem en guerres que ara 
ens semblen una absurditat, demanant a la nostra gent que hi morís i causant-los 
patiment.

—És veritat, mare, però ara, gràcies a la nostra unió, ens hem reconciliat —
reafirmà Johann Wolfgang—. A més, la nostra unió fa que tinguem més rellevància 
en el Món.

10. Referència a la llegenda mitològica de la princesa fenícia Europa.
11. Jean-Paul Sartre representant França.
12. Referència a la novel·la Nada de la postguerra, de Carmen Laforet.
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—Tens raó, mare —va continuar la Carmen—. Recordo el temps en què no 
estava sota la protecció de la família. A casa meva hi regnava la inestabilitat i la 
injustícia. Els odis interns florien com plantes silvestres que fins i tot van arribar a ser 
fratricides. Semblava que no hi havia res12 a fer, però sí, dins de la família he aconse-
guit una vida millor.

—I la cultura! No ens oblidem de la cultura! —exclamà Dante13—. Gràcies a 
la solidaritat de la família, la cultura és respectada i promoguda. Què seria la vida 
sense l’art? Seria com una vida sense amor. A més, l’intercanvi cultural entre els 
germans fa que ens enriquim dia a dia.

—Ningú dirà res de la llibertat? —digué Sigmund—.14 Tot i que ningú és lliure de 
si mateix, des que som una família tenim molta més llibertat. Ja no estem subjectats 
cadascun a casa seva. Ara podem anar a dinar els uns a casa dels altres i ens mera-
vellem que alguna vegada no hagués estat així.15

—I la justícia! —cridà algú entre la multitud.
—I la igualtat! —se sentí.
—I la integració! —digué un altre.
L’Aurora perfilà un somriure satisfet. A fora, els núvols començaven a esvair-se i 

la llum banyava les finestres de la sala. L’amfitriona s’alçà amb orgull.
—Ja veus, Món: som molt diferents i a la vegada som un. Som el vell continent, 

però a la vegada portadors d’idees noves. Oh, sí, som Europa i som portadors de la 
torxa de la convivència i la igualtat. Oh, sí, som Europa i cada dia construïm tots junts 
el nostre somni.

Riuades de llum extreien els colors més llampants de les parets, dels mobles i de 
les vestimentes tan diferents de tots els presents. Tot ho cobria la llum. Al voltant de 
la seva mare Aurora i davant de tot el Món, els fills van començar a cantar amb joia 
el que el seu cor demanava:

És Europa una unida,
i unida ha d’estar.

Una en la diversitat,
amb l’augment de la pau.

Que sempre regni a Europa,
la fe i la justícia al compàs,

13. Dante Alighieri representant Itàlia
14. Sigmund Freud representant Àustria.
15. Àustria representada aquí com defensora de la llibertat per l’escola austríaca de caire liberal.

en la llibertat del poble,

en un país millor.

Ciutadans d’Europa;
vostra és doncs la feina,
les estrelles des del cel,
us alimenten amb fervor.16

L’himne ressonà per tot l’edifici. Tot el Món ho sentí i sentí admiració i respecte 
per totes aquelles persones que, malgrat les seves distàncies, havien aconseguit 
agermanar-se sota la bandera d’uns valors.

La llum ho banyava tot. Oh, sí, ja havia arribat l’aurora.

16. Himne Europeu. Lletra de Friedrich Schiller i música de Ludwig van Beethoven.
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El dringadís de les claus era senyal que el pare estava a punt d’entrar per la porta.
—Bona nit, princeses! Com ha anat el dia?
Quina sorpresa va endur-se en Lin quan es va trobar la petita Estelle i la seva 

mare assegudes al sofà rient.
—Molt bé, pare!
Aquell havia estat un dia calorós a París. Durant la tornada del col·legi, l’Estelle i 

la Marianne havien vist, a través dels vidres del bus, uns turistes vestits amb jersei de 
màniga llarga totalment acalorats. Malgrat ser una ciutat plenament atlàntica, París 
esdevenia tòrrida quan el sol d’estiu lluïa per damunt dels teulats.

—Què? Què esteu mirant? —va preguntar en Lin.
—Doncs, mira, ara que falta una setmana justa perquè acabi el curs, l’Estelle 

m’ha demanat fotos del seu primer dia a l’escola.
L’Estelle començava a sentir aquella brisa de felicitat que acompanya l’inici 

dels estius: adéu als llibres, fora haver de matinar i passi-ho bé la rutina. Tanmateix, 
aquesta vegada, sentiments de nostàlgia i melancolia apareixien fugaços al rostre de 
l’Estelle.

—L’any que ve em tocarà ser dels petits a l’insti!
El seu pare es va asseure amb elles després de deixar el seu maletí rere el piano 

vell del menjador. L’Estelle va girar una pàgina més de l’àlbum de fotos.
—Què és aquesta carta? —va preguntar l’Estelle, curiosa.
 L’Estelle va treure amb cura un sobre blanc força atrotinat, segurament pel temps 

que havia estat guardat. Els dos grans  es van mirar i la Marianne va respondre:
—Aquest sobre conté l’inici d’una història molt bonica.
—Cert —va dir en Lin—. La història de com els teus pares es van conèixer.
Tot va començar al final de l’estiu del 2020, ara fa dotze anys. Una jove
Marianne acabava de finalitzar el seu primer curs com a mestra en una escola 

pública parisenca. Havia estat un any dur però amb un somni complert: ser mestra 
d’una vintena de nens i nenes durant un any.

Feia dècades que es vivia un clima de pau i bonança arreu d’Europa. De fet, la
Marianne havia visitat un munt de països de la Unió Europea. Ja des de petita, 

havia realitzat diversos intercanvis amb nens i nenes de fora de França: havia 
conegut alemanys, britànics, italians i espanyols, per exemple. És més, va acabar 
la seva carrera a Finlàndia, on va realitzar les pràctiques de la universitat en una 

We want peace
Guillem Gispert Bronsoms, sènior 2015

escola rural. Aquest últim any, però, l’havia pogut gaudir a París: amb croissants 
amb mantega i melmelada per esmorzar, i amb els passejos pels Camps Elisis que 
tant havia enyorat.

Tot i això, hi havia altres indrets del món on no es vivia, ni de bon tros, tan 
bé. Devia fer un mes i mig quan, en acabar de corregir uns exàmens, la Marianne 
va encendre el televisor. Els rumors que corrien per internet dies enrere s’estaven 
confirmant. Els dos països amb més població del món estaven decidits a enfron-
tar-se seriosament per una qüestió relacionada amb armes.

S’estava gestant una guerra: l’anomenada Guerra dels Dos.
Al  principi,  en  general,  els  europeus  es  miraven  incrèduls  aquesta  notícia.
Quedaven ja lluny els records de conflictes bèl·lics, i la veritat és que la gent no 

li donava gaire importància. Ara bé, a mesura que passaven els dies les males notí-
cies envaïen diaris, ràdio, televisió i internet. Alguns governs de països de la Unió 
Europea van començar a posicionar-se a favor d’un dels dos països involucrats en el 
conflicte o de l’altre.

Va ser en aquest moment quan la gent va començar a amoïnar-se, i, és clar, 
també a organitzar-se. Van sorgir diferents moviments arreu dels països europeus 
perquè la Unió Europea es mantingués al marge del conflicte. Tot i així, les recom-
penses que oferien els dos països als seus possibles aliats eren vistes amb bons ulls 
per la majoria de caps d’estat dels països de la Unió

Europea, i els governs feien cas omís a les demandes dels ciutadans.
Just unes setmanes enrere, la Marianne va sentir a la ràdio del cotxe que els dos 

països s’havien declarat la guerra. La situació era molt delicada: la Unió Europea 
estava dividida i la crida constant per la pau dels ciutadans seguia essent rebutjada. 
Ni les més grans manifestacions convocades per la societat civil, d’una magnitud 
mai vista fins aleshores, van poder aturar el que semblava inevitable.

L’última acció d’esperança va ser la que es va viure l’últim diumenge del mes de 
juliol amb els dos països ja en guerra. A través de les xarxes socials es va convocar 
a tothom qui volgués a l’Acció per la Pau. Aquesta volia ser una gran mobilització 
arreu del món que mostrés el majúscul rebuig ciutadà enfront de la guerra i les 
matances imminents. En qüestió d’hores, l’esdeveniment va agafar potència interna-
cionalment i una munió d’adeptes es va encarregar de coordinar i organitzar l’acció 
a centenars de ciutats europees.

L’acció era clara: deixar anar milers i milers de globus plens d’heli amb un sobre 
lligat amb un missatge al seu interior: “Stop de war. We want Peace”. 

Si es volia, es podia acompanyar el missatge amb un contacte com ara un telèfon 
o una adreça perquè en cas d’arribar a alguna persona d’un dels dos països pogués 
mantenir correspondència o, fins i tot, tenir un lloc on refugiar-se.

El dia va arribar. La Marianne, com milions i milions de persones, va anar amb 
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el seu globus al lloc convocat: a ella li tocava ser a les dotze del migdia a la plaça 
Jean-Paul II de París. L’Acció per la Pau va ser tot un èxit: es va esgotar l’heli a moltes 
regions d’Europa i una gran marea de colors diversos va desfilar cel enllà. Alguns 
meteoròlegs van arribar a veure a través d’algun satèl·lit especialitzat l’escampall de 
globus que ocupava gran part del continent europeu. Va ser moltíssima gent la que 
va participar en aquest gran acte i també molts globus els que es van deixar anar. La 
imatge va tenir un fort ressò internacional: els ciutadans deien “no a la guerra” d’una 
manera clara, original i inèdita.

Ves per on, els vents van fer desembarcar globus a diferents països, inclosos els 
dos en guerra. La gent dels dos territoris recollia els globus que queien en forma de 
pluja fina de colors sobre pobles, ciutats, platges i muntanyes. Molts dels ciutadans 
dels dos països van iniciar un èxode massiu cap a casa dels seus hostes virtuals.

Aquest fet va ser impressionant: es va desencadenar una emigració sense prece-
dents de persones anònimes que viatjaven cap a casa d’altres persones, també 
anònimes, en recerca de la pau. El ritme de sortida de civils era tan frenètic que si se 
seguia així, aviat només hi quedarien els soldats enviats per lluitar. Però, de fet, per 
qui lluitarien? I, el més important, per a què?

I aquesta pregunta que sorgia a causa d’aquest èxode gegantí va produir l’aturada 
del conflicte, i, de mica en mica, la tensió es va rebaixar fins al punt de declarar-se la 
pau en pocs dies. Era una pau que arribava en la primera guerra que en acabar no 
havia causat cap mort: la Guerra dels Dos. I aquest fet només va ser possible gràcies 
als ciutadans europeus que es van solidaritzar amb els seus homòlegs als països en 
guerra.

“Stop the war. We want peace. Marianne. 702 Avenue des Champs Élysées. Paris.”
Aquest era el missatge de la carta de dins el sobre que es trobava acompanyat 

amb un tros de goma blava.
—Així que aquest tall de globus és el principi de la vostra història d’amor?
En Lin va inclinar-se i, després de fer-li un petó a la galta a l’Estelle, va contestar:
—Així és. Una història que encara continua.
—Anem a sopar? —va dir la Marianne mentre s’aixecava amb un somriure 

d’orella a orella.
L’Estelle va tancar l’àlbum i els tres es van dirigir cap a la cuina, on començarien 

a preparar el sopar.
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